El Escribidor.

Cambio de casa.

2006-06-19T10:46:00.000-04:00

Sentimientos mezclados como en cualquier cambio de casa. Fue lindo empezar en éste blog negro y aprender con algo simple. Pero echaba de menos cosas. Tenía ganas de subir mis cuentos y guiones, de clasificar los posts (hay gente que no le gustan los comentarios de películas, pero imagino que habrán otros que querrán verlos.) Como no quería partir de cero, la idea original era tener al mismo dos páginas: seguir con el blog por un lado y por otro tener otra página de cuentos y guiones (porque encuentro tramposo postear cuentos como si fueran posts; soy cuadrado, para mi son géneros distintos). Pero implementando el segundo sitio, me di cuenta que podía IMPORTAR todo el blog hacia Wordpress. Eliminado el costo de ajuste, el cambio era lógico.
Así que éste será el último post en blogspot y el primero en wordpress. De ahora en adelante me podrán encontrar en:

www.guionista.cl

o bien:

www.guionista.wordpress.com

Espero que les guste el nuevo formato. Todos los post viejos pasaron para allá y están categorizados en: películas, links y la vida misma. Y ya subí algunos cuentos y guiones. Puede haber problemas de formato, pero los iré arreglando.

Apenas pueda hablar con Dunga, redireccionaré también mitchgomez.com hacia allá.

Debut y despedida, hola y chao. Espero que les guste.

Weird science.

2006-06-10T21:29:00.000-04:00

Imagino que cuando alguien está en metido en proyectos científicos de millones de dólares, máquinas caras y colaboración mundial, lo que espera es cambiar el mundo y que sus descubrimientos tengan serias e importantes repercusiones en la raza humana. Pero, por suerte, la raza humana tiene, muchas veces, una aproximación más chacotera hacia la gran ciencia. Como los hermanos Lumiere que asumieron desde el comienzo que su gran invento no pasaría de ser una entretención de feria (una gran, hermosa e importante feria, pero una feria al fin.)
Lo mismo debe haber hecho fruncir el ceño a unos cuantos científicos y espías internacionales cuando google earth nos permitió jugar a Dios y mirar el mundo con ojos de águila (que cursi, ésta última frase, pero es sólo un blog, así que la dejo.)
Y ahora, gracias a Parrao me entero de la última novedad en ocio e inútil entretención tecnológica. Años de esfuerzos, gastos y esperanzas puestas en la tecnología de reconocimiento de rostros y todo para... para entretenernos viendo a que famoso nos parecemos. Puede sonar algo nerd (o ñoño, como dicen ahora los coléricos jóvenes) y efectivamente lo es, pero les juro que es muy divertido. Con decirles que en uno de mis últimos carretes, un grupo de cuatro parejas nos sentamos frente a la megatónica pantalla mural de Dunga a subir nuestras respectivas fotos y ver a quien nos encontraba parecidos el famoso programa. Y la experiencia puede ser una inyección anímica si resultas ser parecido a Brad Pitt o al mismísimo Kiefer Sutherland (como, modestamente, es mi caso), pero puede ser profundamente deprimente si te pasa lo de Dunga, que salió parecido a Ophra o la Cata que salió parecida a Ariel Sharon. Es que las máquinas son unas desatinadas en ésto de los parecidos.
Si quieren vivir la surrealista experiencia de ver a quién se parecen, deben entrar a:

http://www.myheritage.com/FP/Company/face_recognition.php

creen una cuenta (es gratis) y luego suban sus fotos preferidas. Lo increíble es que el programa identifica sin ayuda el espacio de la foto en que hay un rostro y a continuación entrega varios parecidos con un porcentaje de parecido (sobre 70% es relativamente confiable). Y sí, hay cosas más entretenidas, pero por favor, comparado con el Pictionary, ésto es casi una orgía.

"El Código Da Vinci"

2006-06-10T20:37:00.000-04:00

En el resort, todo el mundo leía. Pero todo el mundo leía una sola cosa: "El Código Da Vinci". Paseando por la piscina y la playa vi "Códigos Da Vinci" en todos los idiomas, formatos y versiones que imaginarse uno pueda. Mi madre, omnívora impasible, también leía el suyo. No le quedaba otra; había sido mi regalo de cumpleaños.
Yo no alcancé a leerlo. Estaba en mis planes, pero el libro que llevé me mantuvo ocupado hasta el avión de vuelta. Llené un vacío importante en mi formación literaria, pero abrí un inmenso forado en mi cultura pop y me quedé fuera de un fenómeno de entretención mundial que debe ser único en décadas.
Porro, pero a pesar de todo, responsable, cumplí al final, llendo a ver la película en compañía de mi madre que la certificó diciendo que era "igual que el libro".
La película puede ser descompuesta en dos películas. Hay una película que, a pesar de lo inverosimil y cahuinera, encontré muy original y entretenida. Me refiero a todo el complot histórico teológico, la conspiración que se trata de descifrar y que, me imagino, es la gracia del libro. Pero hay otra película que es simplemente una mala repetición de todas las películas de acción repetidas que vemos siempre, sólo que acá está mal repetida. Y es toda la trama policial, las persecuciones, las traiciones, los balazos, las malas vueltas de tuerca y los casi romances con cero química.
Creo que el "Código Da Vinci" hubiese sido más entretenida en formato "mockumentary", es decir como un documental falso que simplemente contara toda la parafernalia conspirativa sin tener que parar para ver persecuciones, balazos y huídas que no aportan nada.
O, si queríamos hacer un thriller o un policial, hacerlo como la gente. Porque, sin duda, la idea está a la altura de mejores cosas. Si de mi hubieran sido los recursos y los millonarios derechos, hubiese hecho lo siguiente:
El guión para Umberto Eco. Dirección: Polanski o Ridley Scott. Protagonista: Harrison Ford y no se hable más.
La opción de resucitar a Borges y pedirle un cuento de tres páginas sobre la idea, tampoco la descarto. Hubiera salido más barato y más corto, pensando en Punta Cana.

Zoo-resort.

2006-06-10T20:19:00.000-04:00

Un resort, como el que fuimos en Pta. Cana, es visto desde afuera, lo más parecido a una granja de humanos. Simplemente haces nada, comes y engordas, como chancho en el barro o humano en la arena. Aunque, pensándolo bien, las granjas ahora distan mucho de ser parecidas a la granja de los amigos de Garfield. Me corrijo entonces. Un resort es un zológico humano. Comer, dormir y hacer nada sin mayor obligación que la de estar ahí. El concepto zológico también da cuenta de la diversidad de espécimenes que habitan el ecosistema. Desde negros que llegaban a ser azules, hasta rusos pálidos y fríos como papeles de arroz. Niñitos que apenas caminaban y viejitos que apenas caminaban. Jóvenes atléticos parafernálicamente tatuados y mujeres cuidadosamente descuidadas, descuidándose con cuidado en topless. Viejos franceses feos, gritones y perpetuados en cerveza, belgas de caricatura, puertoriqueños salidos de un video de Daddy Jankee. Gringas enormes e impúdicas varadas en las arenas y varadas inverosimilmente en las piscinas, sonrientes ballenas blancas.
Los guardianes del zológico eran los dominicanos que, desde su inocente autoridad nos arreaban en dóciles manadas llamándonos con el despectivo apelativo que merecíamos todos:
"Turistas."

Olor a nana.

2006-06-08T13:10:00.002-04:00

El otro día freía cebolla para cocinar una plateada a la cacerola. Cualquier dueña de casa chilena lo sabe: freír cebolla para la cocina es como el estiramiento y calentamiento para el deporte: indispensable.
Y fui a sacar una tabla para cortar la carne y la tabla estaba horrorosamente sucia y fungueada por el olvido. La puse sobre el lavaplatos y le dejé caer una generosa cantidad de cloro. Cualquier dueña de casa chilena lo sabe: ante la duda, cloro.
En ese momento, Andrea entró a la cocina. “Hay olor a nana,” dijo. La cebolla murmuraba en el sartén, el cloro escurría por la tabla. “Sí,” dije yo. “Pero de las antiguas.”
Y debe ser eso que te dicen los buenos dueños de casa en las charlas caseras matrimoniales. Uno nunca deja de conocer a la otra persona. Al azar nos enteramos que nuestras infancias olían a lo mismo.

"La Sagrada Familia"

2006-06-06T13:21:00.000-04:00

Quería ver “La Sagrada Familia” desde antes de vacaciones. Esperaba, por el bien de nuestros cineastas, que durara en cartelera, pero intuía que no sería así. Mi plan era terminar de hacer las maletas y, horas antes del vuelo, ir a verla. Andrea casi me echó de la casa. Cómo se te ocurre que te vas a ir al cine, como si no hubiera nada que hacer acá. La gente se urge mucho con los viajes y Andrea no es la excepción. Yo soy un ciudadano del mundo, así que me los tomo con andina. Pero mi matrimonio está primero. La familia está primero. Porque es la base de la sociedad. Lo que nos lleva a un chiste de Mafalda. Miguelito (¿o Felipe?) leía que “la familia es la base de la sociedad” y su triste reflexión en el cuadro siguiente era: “La mía no tiene la culpa de nada.” Nada más cierto. Lo que los “defensores de la familia” suelen olvidar es que la familia es la base de todo lo bueno, pero también de todo lo malo de la sociedad y los seres humanos. A veces, escuchando las historias que Andrea trae del consultorio (abusos, violencia, niños mal enseñados, madres histéricas, abuelas locas) uno se pregunta si no sería mejor un sistema de internados espartano que quitara a los hijos a sus madre y los educara en la virtud y la sabiduría. Podría ser. Pero no con éste ministro de educación. Pero vamos a la película.

La Película.

Tenía razón de querer verla antes de vacaciones. Mientras más voy a cines “alternativos”, más amo al Hoyts. El Cine Alameda es lindo, nos dejaron pagar estudiante y nos sonrieron harto. Pero nos obligaron a ver la primera mitad de la película con una distorsión de audio que convertía la música en un solo de Jimmy Hendrix (pero de Jimmy Hendrix agonizante) y exigía un esfuerzo permanente por adivinar que decían los personajes. Al comienzo pensamos que el audio era REALMENTE así ya que la película es “tipo Dogma”, pero era mucho y cuándo, con un chasquido la cosa se arregló, nos dimos cuenta que habíamos estado sub escuchando por media hora.
A pesar de aquello, la película cumple y por momentos más que eso. Para los desinformados de siempre, cuenta la leyenda que el director escribió un guión de 10 páginas y se fue con los actores a Tunquén a construir-improvisar-descubrir la película allá en poco más de un fin de semana. Filmó en digital todo lo que pudo y luego se encerró a tomar café, destruirse el colon, sacarse el pelo y editar horas de horas de posible película. O sea, hizo lo que todos quienes soñamos con hacer una película debiéramos hacer pero no nos atrevemos. Ya por eso, merece aplausos y sombreros al aire. Más todavía con el resultado.

Lo bueno.

Más allá de la historia, las intenciones, la tesis o el escándalo, “La Sagrada Familia” es una película de personajes y de sensaciones. Contra lo posible, los personajes (al menos los principales) son interesantes y creíbles. Se agradece que el padre no sea una caricatura del poder, el logro y la tradición (como el papá del protagonista de “Se Arrienda”). No sé si será mérito actoral o de dirección, pero me parece que fue un tremendo acierto hacerlo conservador, pero no tanto, algo intelectual, algo fantoche, algo seguro, algo desesperado. Patty López está increíble, confirmando que en el nivel actoral de una película el casting es tan importante como el casting. Patty puede no ser creíble como Ofelia, pero por Dios que convence como estudiante de teatro mensajera de la tentación. El hijo me pareció correcto aunque es el mismo tipo de protagonista que ya me estoy cansando de ver en el “nuevo cine chileno”: perdedor, desganado, débil, apático. Play, Se Arrienda, Paréntesis, La Sagrada Familia. Ni a Scherson ni a Fuguet ni a Campos ni a los chicos de Paréntesis les gustará la comparación, pero por favor, todos los loosers son perfectamente conmutables entre películas sin alterar el producto. Me dirán que probablemente estamos reflejando una nueva generación, “desencantada”. Puede ser, esa es la alternativa buena. La otra alternativa es que sólo estemos mirándonos el ombligo y hablando del sub-grupúsculo de pelotas que nos dedicamos (o queremos dedicar) al cine. Cómo es poco rentable, todos dependemos en alguna medida de la caridad familiar. Y para depender de eso, todos venimos de familias con plata. Y cómo es incierto y poco aceptado, todos peleamos con los papis. Y cómo es frustrante, a todos nos da penita. ¿Pero representa aquello nuestra sociedad o nuestra generación? ¿Deberíamos representarla o está bien que sigamos tocando la misma tecla? No tengo idea, pero me lo pregunto.
Pero incluso más allá de los personajes hay un logro, tal vez involuntario, pero no por eso menor que podríamos llamar “SENSACIÓN PLAYA”. No sé para ustedes, pero para mi, los más memorables recuerdos de playa no se asocian a verano, bikinis y palmeras sino más bien a neblina, frío, fogatas, casas de madera, arena fría y una sensación de irrealidad, pausa y mundo paralelo que “La Sagrada Familia” rescata a la perfección. Hay detalles notables, como la bufanda. ¿Quién no ha compartido un chaleco o un gorro en un viaje a la playa? ¿Quién no ha hecho o dicho cosas que nunca diría en Santiago? Es obvio que no fuimos con Patty López, así que nos quedamos sólo en la piscola, el atraque y tal vez un modesto pito, pero es un problema de cantidad y exageración dentro del mismo concepto. Cada película se hace memorable para cada uno por distintas cosas. En mi memoria, “La Sagrada Familia” será memorable por la sensación-playa.

Lo no tanto.

Sus fallas provienen de la misma fuente que sus aciertos. Poco guión y mucha improvisación. De alguna forma la historia me dejó con gusto a poco. La historia tiene un final claro, algo abierto, pero definido e intencionado, incluso un poco forzado, tal como el mutismo de la amiga (el personaje más fome, utilitario y prescindible de la película). Pero no sé si era el final que necesitaba. “La Sagrada Familia” no es una película minimalista. Pasan cosas importantes y fuertes que, a mi jucio, merecían un final que se hiciera cargo y fuera hasta las últimas consecuencias. Me van a decir que tengo el cerebro lavado por Hollywood, que la pasividad final tiene una intención y un simbolismo, pero no me convencerán. Quedé con ganas de más.

Escándalo y marketing.

“La Sagrada Familia” es muchísimo menos escandalosa que su publicidad y las declaraciones de sus realizadores. Okey, tiene un par de escenas que podrían escandalizar, pero no más que una película de, por ejemplo, Almodóvar. Y todo el bla-bla anti iglesia no es más fuerte que lo que cualquiera escucharía en un asado o conversación de amigos-borrachos-profundos.
Y, más importante aún, “La Sagrada Familia” es mucho más que escándalo. Es interesante como película más allá de su intención disruptiva, que la tiene; es una película, no un panfleto. Lo digo porque estoy seguro que muchos dejarán de ir a verla por considerarla, a priori, propaganda barata. Pero, ¿podemos acusarlos de prejuiciosos? Creo que en éste caso no, porque ese es precisamente el mensaje que la película ha dado.
A mi los escándalos, revoluciones, herejías y espantamientos de burgueses me dan lata. Por un lado, no me escandalizo ni espanto, por otro, estoy lejos de ser revolucionario. Además vengo de una familia laica, fui a un colegio laico, nunca me obligaron a hacer religión ni me sentí juzgado, perseguido o forzado a nada. Podría decir que la mayor marca de la iglesia en mi infancia y juventud era cuando mi abuelita me enseñaba a rezar “Ángel de la guarda, dulce compañía...” Entiendo que no sea el caso de otros, pero hay algo contradictorio en combatir la intolerancia de la iglesia (o más bien, de alguno de sus fieles y ministros) con más intolerancia anti-iglesia.
En cualquier caso, pasando a lo objetivo y teniendo en cuenta lo anterior me permito hacer una crítica sobre la campaña de marketing de la película. ¿Les habrá servido hacer hincapié en los contenidos controversiales en lugar de promocionarla cómo el drama familiar que también es? O sea, Patty López mostrando el escote está bien, pero ¿qué pasa con el nombre, con “Un fin de semana para nada santo” y con las declaraciones?
Veamos. Me parece que el público que se siente atraído con esa campaña de marketing es un público que ya hubiese ido a ver la película leyendo sus críticas, sabiendo que fue premiada y de qué se trata. Es decir “cinéfilos-liberales-adultos-jóvenes”. ¿Pero qué pasa con el “semi-cinéfilo-de-fin-de-semana-ABC1-bastante-conservador”? Sin duda lo alejaron de la película. Estoy asumiendo que todo es un negocio y querían maximizar el público. Me dirán que son artistas y les interesa más generar discusión e impactar socialmente. Con mayor razón debieran haber procurado atraer público más diverso al que la película de más que pensar.
Y si la idea era atraer “adolescentes-rebeldes-que-odian-al-profe-de-religión”, no sé en qué mundo viven si supusieron o tuvieron alguna esperanza que la película sería calificada para algo menos que 18 años. Incluso obviando la censura, ¿qué porcentaje de menores de 18 preferirían “La Sagrada Familia” a “Misión Imposible” o “X-Man”? Sé que estoy siendo general después de la batalla, pero a lo mejor la observación puede servir para la distribución en video. Yo omitiría cualquier comentario ideológico y diría lo mejor que se puede decir de una película: que es buena.

"Match Point"

2006-06-04T10:44:00.000-04:00

Match Point es una obra maestra. No soy digno. No tengo palabras. No merezco habitar el mismo planeta que Woody Allen.

Tristeza.

2006-06-03T08:43:00.000-04:00

Llegas al aeropuerto de Santo Domingo y te recibe la sensación de que dejaron la calefacción prendida. Un mulato sonriente te ofrece un ron con cocacola, gentileza del señor Brugal. Caminas al sector de policía internacional junto con los europeos pálidos y te recibe el sonido del merengue y las voces altas de los excesivos funcionarios de aduana. Te paras frente al mesón y una negra bonita con un culo inverosimil te recibe el pasaporte sonriéndote con gracia pero sin dejar de hablar animadamente con su compañero que parece tener por destino y propósito solamente hablar y reírse con ella. Y en todos los mesones es igual y por el acento apenas entiendes pero te queda claro que es divertido.Llegas a Santiago de Chile, de madrugada y te recibe la sensación de que alguien puso mucho aire acondicionado. Al mirar por las ventanas de las modernas pasarelas ves la niebla rondando los aviones dormidos. El tipo de policía internacional está solo, tiene sueño y apenas te habla. Por saludo emite una especie de gruñido. Creo que somos un pueblo triste.

Vacas y liks.

2006-05-17T20:18:00.000-04:00

Me voy de vacaciones y tomarlas ha sido tan difícil como trabajar. No porque me cueste el viaje, en realidad, haciendo uso de mi primogenitura que aún no vendo por un lomito de la fuente Alemana parto con Andrea y todo al caribe gentileza pechando a mis viajeros padres. Hay gente que gasta plata en casas en lagos y motos de aguas, dice mi padre. Yo prefiero invitar directamente a República Dominicana. Y es que mi padre, a veces, es muy sabio.
Pero tal como el Coronel Aureliano buendía tuvo que pelear mucho más que nunca para terminar la guerra que no había costado nada empezar, yo tuve que trabajar más que nunca para dejar de trabajar. Conseguir los últimos papeles para Corfo fue una odisea sabrosa y surrealista de la que espero contarles a la vuelta. Al mismo tiempo llegaron dos "convocatorias" / "concursos" de guiones y no hallé nada mejor que ponerme a escribir. Y ayer en gesta heróica desocupé en su totalidad la oficina de General Parra trayéndome todos los muebles para el departamento que si ya era un caos antes, imaginen ahora. Andrea casi lloró, pero el gato estaba feliz con tanto juguete nuevo. ¿Por qué abandonar tan linda oficina? Fácil, si Animonitos se vende, como esperamos que pase, nos quedará muy chica para producir una temporada. Y si Animonitos fracasa, que ni Dios lo permita, bueno... para entrar a laborum.com no se necesita oficina (aunque algunos piensen que sí).
Y me quedé con las ganas de ver el partido de Barcelona/Arsenal y de ir a ver "La Sagrada Familia" que, espero, no sea reemplazada por Da Vinci, Cruise y X III.
Como se que me echarán de menos, les tengo una selección del links para pasar las penas:

www.nachovigalondo.com Vigalondo es mi ídolo y qué. No sólo tiene cortos de antología y pronto se hará famosísimo con su largo LOS CRONOCRÍMENES, sino que además tiene un blog de miedo. Parodias, discusiones cinéfilas y muy sabrosa parafernalia.

www.nomiresmtv.com Ésta me la recomendó mi amigo Julio que se casa pronto. Demasiado bueno para ser cierto. Al parecer todavía hay gente íntegra en éste mundo. No dejen de escuchar el hit: "Yo amo a Laura, pero esperaré hasta el matrimonio"

www.hermeselsabio.blogspot.com Entre tanto pelota ignorante y pretencioso haciendo crítica de cine en blogs, Hermes es una luz de cultura, inteligencia, sentido común y muchísimos Oscares y estrellitas. Una vez que lo lean, me olvidarán para siempre. Amén.

¿A ver, qué juego es éste, pendejo?

2006-05-14T17:45:00.000-04:00

Es cierto. Nos gustó Kiltro. Pero digamos las cosas como son. Ellos pueden ser mejores, tener más estilo, extras que realmente saltan y se pegan, minas ricas, más presupuestos, mejor fotografía, actores de verdad e incluso enanos, pero por favor... no fueron los primeros. Con ustedes, el trailer de Fatality, la VERDADERA PRIMERA CINTA de Artes Marciales Chilena. Si se ve casero, es intencional. Lo nuestro son las Artes Marciales "Dogma".

"Kiltro"

2006-05-14T09:48:00.000-04:00

Fuimos a ver Kiltro con Andrea y Ritch, también conocido como Sergio “Skorpio” Valenzuela. A los tres nos gustó, pero Ritch y yo éramos los que más disfrutábamos, llegando incluso a risas o exclamaciones en voz alta que eran detestadas por el resto del público, que al parecer había ido a ver la última de Tarkovsky y se tomaba todo muy en serio.
Kiltro cumple absolutamente con su género. Tiene un héroe de pocas luces, una “niña” que está increíble y un malo que parece haber inventado la maldad. Filosofía barata, amigos freaks, secuaces de los malos geniales (algunos con mucho estilo “naranja mecánica”, varios maestros, entre ellos un enano-Joda que se manda una línea de antología: “estoy viejo y soy enano, como quieres que derrote a Max Calva”. Simplemente magnífico. Las peleas, en tanto, están buenísimas y hechas en distintos registros. Desde la naturalista riña callejera inicial (con el “Maníatico”, esa patada es tremendamente real), hasta la fantasiosa riña colectiva en el callejón (la idea de las espuelas está notable).
A todo lo anterior, que ya pagaría el precio de la entrada, hay que agregar un trabajo de locaciones y de arte que está magnífico creando un patronato de cuento y un norte chico al que Zami se va... caminando y que por momentos, dentro del set se asemeja a la luna. O sea que no sólo cumple con su género sino también al agregar originalidad y color local al género. Se nota también el cariño y la cinéfilia del director. La película está llena de homenajes y citas (por favor ojo con la secuencia de créditos).
Y las cosas malas, me cuesta saber si son realmente malas o simplemente son más convenciones de género. Me refiero a que ¿realmente importa que el protagonista de una película de artes marciales no sea Marlon Brando? Yo creo que no y que de hecho es mejor que lo sea. Y sí, Ritch tiene razón en que el guión tenía muchos cabos sueltos (¿por qué se fue Soto en primer término?) y que la filosofía barata de repente se alarga mucho y carece de un “motivo conductor”. Pero en realidad no importa. En el único momento que podría importar es en las secuencias en la playa y el norte, que la cosa pierde un poco de ritmo, pero creo que se podría solucionar perfecto metiendo un poco de tijera.
Bien por Kiltro, bien por Zaror, bien por Jadresic, bien por “Max Calva”, el director y su equipo de arte. Se agradece el cine de género en Chile, sobretodo cuando cumple y Kiltro cumple con creces. Ahora, según Ritch, sólo debemos venderles el guión de Fatality alargado para que Zaror haga de Sergio “Skorpio” Valenzuela y la película quede actuada y filmada como su mítica historia lo demanda.

FOTO: Jadresic haciendo de Sailor Moon, se luce en cada plano. Aunque nos quedamos con las ganas de verla peleando. Que entrene, porque en la segunda parte, por lo menos un maguachi...

The End (y se siente bien)

2006-05-11T11:21:00.000-04:00

No hay parto sin sangre ni batalla ganada sin compañeros muertos. Y, como dice Parrao, una oficina el día de entrega de un proyecto es un campo de batalla en el que los heridos y cadáveres aún no han sido levantados. Es casi igual a esas pruebas universitarias que parecían inabarcables a un mes de distancia y que parecen sencillamente infinitas la noche antes, a las tres de la mañana, con demasiado café y confusión en la cabeza. Mi amigo O'Brien, cuyo único estudio consistía en sentarse por cinco minutos frente a una hojita de cuaderno garrapateada con signos y letras que sólo él entendía, tenía por costumbre, la mañana de la prueba, poner su casete de "The Doors" en la radio de su flamante aeronave y escuchar "The End", como un ritual de sana resignación ante el fin inminente. Y es que da lo mismo que después se sacara un 6,8; porque la sensación de desamparo, amarga alegría o alegre nostalgia que entrega un final irrevocable acercándose en una mañana fría es algo que no puedes entender sin haberlo vivido.
Éste post audiovisual está dedicado a todos los que han trasnochado, sobrios, para entregar algo a tiempo. Advierto desde ya que puede herir ciertas sensibilidades. Gente con trastorno obsesivo compulsivo, por favor absténgase. El resto disfrute, porque como dijo Tolstoi, todas las oficinas ordenadas se parecen, pero cada oficina desordenada, es desordenada a su manera.

"Fuga"

2006-05-09T13:15:00.000-04:00

Hay una escena de "Fuga" que, sin querer queriendo, ilustra muy bien la sensación con la que uno queda al salir del cine. El personaje de Gastón Pauls, un músico argentino dedicado a investigar-plagiar a un famoso músico vuelto loco, les toca una obra musical a sus futuros colaboradores. Cuando termina, la ministra de cultura, haciendo de chelista, le dice que lo que les tocó tiene momentos increíbles, pero otros momentos horrorosos, como si lo hubiesen hecho dos personas distintas, y que, a pesar de la genialidad de los momentos buenos, el todo no junta ni pega.
Y es que"Fuga" no es una mala película, como algunos han dicho. Pero tampoco es tan buena como algunos (entre ellos Andrea) creyeron. Es una película con grandes momentos, pero que, en el todo, no logra juntar y que tiene el pecado (¿o la virtud?) de creerse el cuento y sentirse mucho mejor de lo que realmente es.
Digámoslo. Si Santiago fuera L.A. y el Hoyts de La Reina fuera el Teatro Chino, Fuga sería la película más nominada a los Oscares. Mejor película, mejor fotografía, mejor música, mejor banda sonora, mejor actor secundario, mejor actriz, mejor tema original, mejor vestuario, mejor arte, etc, etc.
Y al final ganaría algunos, pero no todos, porque la experiencia nos enseña que éstas parafernálicas "buenas películas", pocas veces son tan buenas como creen sus realizadores o nos gustaría que fueran. Pero, vamos, eso no la convierte en un bodrio.
Vamos por partes. Lo bueno:
1) El director: Larraín es un muy buen director y eso se nota. No le tiene miedo a la cámara y se nota que ha visto mucho cine del bueno y del no tanto. Lamentablemente no es un "autor" como cree ser. O sea, para sacar adelante una película con las pretenciones de "Fuga" había que ser Kubrick y él no lo es. Así que, consejo: ya nos demostró que sabe hacer su pega, que su próxima película sea más piola y que el tema y el guión sean de un tercero para que conserve la objetividad y no se crea el cuento.
2) La foto, la cámara, el arte y la música: Todo lo técnico está magnífico. Y por eso dan más pena las falencias de la película. O sea, pensar que corrigiendo unas cuantas pifias ésto podría haber sido algo REALMENTE BUENO, deja algo como un sabor amargo.
3) El reparto: Hay buenos actores para tirar al cielo. Trejo, magnífico. Pauls, solidísimo. Alfredo Castro, literalmente se roba la película, dándose el lujo de reírse del protagonista de la misma manera que algunos de los espectadores también teníamos ganas de reírnos. Luis Dubó, haciendo el mismo personaje de SIEMPRE está, como siempre, perfecto. De hecho acá ya optaron por ponerle Dubo y darle el mismo papel de "La Fiebre del Loco"... notable el guiño: "éste es un loco". Whatever. El 99% del reparto muy bueno. Y acá me da risa porque los envidiosos y carroñeros de siempre esperarán que me ponga a pelar al bueno de Vicuña. Pero, tal como Larraín no tiene la culpa de ser hijo de ya sabemos quién, el bueno de Vicuña no tiene la culpa de ser tan bonito, tener tanta plata, hacer comerciales y tener una señora, tan, pero tan... buenamoza... según me han contado (Andrea lee el blog, recuerden). Así que lo diré. Vicuña no es un gran actor, pero tampoco es un mal actor. Pero por Dios, para hacer el papel de Eliseo Montalbán, había que ser Brando o Nicholson. Porque el problema de Montalbán no es el actor, sino el personaje, que es más falso que billete de tres lucas, porque nadie, ni los guionistas, ni el director, ni Vicuña ni el escribidor saben realmente lo que es estar loco y ser un genio musical. Y ESE ES EL GRAN PERO DE FUGA. Así que, volviendo a los actores, diré que para mi el peor actor es LEJOS el elefante blanco Noguera. Lo lamento, pero alguien tiene que decirlo. ¿Quién inventó que Noguera era buen actor? No sé nada de teatro, pero cada vez que lo veo en una pantalla es un MONUMENTO a la sobreactuación. Le pique a quién le pique, Noguera es el "queso" de Fuga.
Lo malo:
(Aquí contaré la película, así que si la quieren ver, no sigan leyendo)
Ni siquiera diré "el guión" porque Fuga tiene diálogos, hallazgos y secundarios notables. Lo que apesta de Fuga es LA HISTORIA. Si les cuento que existe una película sobre un músico que tiene tanta mala suerte que cada vez que toca su música, alguien muere trágicamente, seguramente esperarán una película de terror ochentera de la peor calaña, con un título como "Sinfonía Mortal" o "Sinfonía Macabra" (oj, oj) ... pero cuando ésta premisa trata de sostener una película con pretenciones de seriedad... o sea, de qué me están hablando.
Si la idea era hacer una película de terror sobrenatural, entonces dejen a la gente muriendo "por mala cueva", pero sáquenme todo lo otro.
Si la idea era explorar los vericuetos de una mente creadora atormentada (esa creo que era) entonces, por favor, dejen fuera el infantilismo de las muertes (la primera Ok, la segunda pase, pero de ahí en adelante... lo único que consiguen es matar el interés y la verosimilitud).
Y si la idea era explorar el "vampirismo creativo" (como señaló Crisis), entonces Pauls debió haber sido el protagonista y Montalbán haber permanecido en las sombras.
Pero la película, como está dicho, peca de pretenciosa y abarcar mucho, aprieta poco. Y, por neptuno, ése final... es un monumento a la gratuidad y el rebuscamiento. No tiene ningún sentido (salvo las imagenes de un piano en el medio del mar que fue lo que posiblemente forzó ese maldito final).
Pero como yo soy un Escribidor CONSTRUCTIVO y no destructivo, propongo aquí mismo la solución al problema. Hay que reeditar Fuga. Algo más o menos así:
Partimos con Pauls y su proyecto de investigación. Pauls piensa que Montalbán está muerto. Descubre el manicomio, rescata la musiquita, logra ubicar a Noguera. Noguera (ojalá bien editado) le cuenta que Montalbán fue su paciente. Ahí comenzamos a ir y venir entre Pauls y el capítulo del manicomio al que le podríamos sacar el crimen. Nos remontamos más atrás y vemos partecitas del ensayo de la sinfonía. Idealmente sacamos la muerte de la pianista (de hecho, la sinfonía nunca se llega a estrenar, Montalbán enloquece antes) solo dejando la locura y obsesión de Montalbán (editado en flashes, sin mantener mucha lógica, dejamos la escena de los pianos sangrientos y el destrozo de los mismos, que tendría más sentido así).
Volvemos a Pauls y su team de Salieris. Encuentran a Montalbán en Valparaíso. Conversan con Dubó y tratan de convencerlo que rehaga la sinfonía. Montalbán arranca a perderse. Pauls, sentado en la arena se pregunta por qué chucha Montalbán no quiso terminar la obra de su vida.
Corte a Montalbán niño, en la piscina, escucha el piano, sale del agua y ve la tragedia que ustedes ya saben.
The End y de nada.

Fotos: Hay que copiar de los mejores. Desde el afiche, Fuga no se anda con chicas.

ANIMONITOS.CL

2006-05-09T12:48:00.000-04:00

Gracias al talento y la paciencia de Skyjoker que aguantó mis exabruptos de Turo estresado y gracias a mi paciencia para aguantar los viajes, cortometrajes y pegas alternativas de Skyjoker, es que tenmos una increíble y flamante página web de Animonitos.
No confundir. Ésto no es lo mismo que el blog de Animonitos. El blog sigue existiendo y seguiremos actualizándolo de tanto en tanto, pero ésto es distinto. Ésta es la página permanente de los monos. Si quieren saber quienes son, qué hacen y por qué sus historias no tienen moraleja o simplemente ver fotos, animaciones o bajar papeles tapices o avatares para el msg, bueno, no dejen de entrar a:

http://www.animonitos.cl/

Eso no más. Felicitaciones Skyjoker.

Joe Pino.

2006-05-04T12:53:00.000-04:00

¿Quieres ayudarnos a mejorar ANIMONITOS? Puedes contestar ésta encuesta. Te tomará cinco minutos. Obviamente tienes que ver el video antes.

http://www.ayudaopinando.cl/Animonitos2/animonitos2.htm

NOTA: Éste LINK NO ES la encuesta oficial que estamos haciendo con ayuda-opinando. Por lo tanto, no está asociada a aportes a instituciones ni entra en el riguroso proceso estadístico de la otra encuesta. Esta, digamos, es una encuesta "para los amigos". Así que doblemente agradecidos de que la contesten.

ANIMONITOS, Corte del Productor.

2006-05-02T11:36:00.000-04:00

Cuando hice la primera edición preliminar de Fatality (la verdadera PRIMERA película de Artes Marciales Chilena... OK, no película, tampoco largometraje, pero sí primera y de Artes Marciales) le llevé una copia a León Errázuriz ("Mala Leche") con quién había estado en conversaciones para trabajar como goma con conocimientos de Excel. León, que entonces sólo estaba preparando "Mala Leche" me dio el mejor consejo cinematográfico-práctico que me han dado. "Córtala a la mitad", me dijo. "Y cuando la hayas cortado, vuelve a cortarla."

Y es que casi siempre menos es más. Aunque el plano haya quedado bonito, aunque el actor sea tu amigo, aunque te hayas tenido que quedar una tarde entera para lograrlo... si no es imprescindible, mejor sácalo.

En animación es más duro aún. Cada plano implica horas de trabajo, café, malos ratos y comida mala. Así que si hubiese tenido que hacer un "Director's cut" de Animonitos, el capítulo duraría cuarenta minutos y tendría largos planos estáticos de Turo pensando, hojas moviéndose en árboles y niños jugando a la pelota en basurales. Así que tuve que hacer el corte del productor y dejar sólo lo imprescindible. La meta eran 10 minutos y quedó en 9:59.

Sería. Y con ésto dejo de aburrirlos con Animonitos. El Escribidor vuelve a los suyo y todo lo referente a los monos migra a www.animonitos.blogspot.com y a la página web que pronto abriremos.

Estúpidas ideas, maravillosas historias.

2006-04-28T11:26:00.000-04:00

Hace poco más de una semana con Andrea a una reunión familiar. Simpáticos todos, rica la comida, todo bien, o mejor dicho, normal. Y no sé si yo andaba en "esos días" o el exceso de monos animados en mi cabeza, pero la cosa es que guardé silencio y me dediqué a escuchar. Y llegué a la conclusión de que el 99% de la gente en el 99% de los casos dice puras huevadas. Agarra a un grupo de personas con un CI normal o normal superior y siéntalos en una comida familiar. Descenderán a los niveles más bajos de la escala evolutiva. Prejuicios, frases hechas, lugares comunes, premisas falsas, chistes repetidos. Y cuando conces a la gente, peor aún, porque son los mismos prejuicios, premisas y lugares repetidos hasta el infinito.
Me pasa, sin embargo, lo contrario cuando la gente cuenta historias. Cosas simples, lo que les pasó en la mañana cuando fueron a comprar el pan. La pelea que tuvieron con la niña que les dio mal el vuelto. El gol que metieron en el partido de baby. Ahí las máscaras caen, la repetición y la estupidez se disuelve. Probablemente sin sospecharlo, la gente abre su corazón cuanto cuenta una historia. Se muestran tal cual son y probablemente dicen más de sus ideas y su manera de ver el mundo que en horas de comentarios repetidos y falsos.
Ayer celebramos el cumpleaños de mi mamá y mi papá contó una historia de su infancia. A los doce años él y sus compañeros de colegio en Rancagua hacían excursiones a la precordillera. Eran tiempos sin sacos de dormir, sin plásticos, no tenían siquiera carpas y debían dormir en chozas que fabricaban cortando ramas. Cómo los mochileros de cualquier época, lo pasaban mal, comían poco y peleaban por estupideces. Pero al atardecer, subían a la cumbre del cerro y miraban hacia el poniente. Cuando el sol se ponía, durante cortos minutos, podían divisar el mar a lo lejos. Y era un momento de silencio, de reconciliación entre ellos, con la excursión y con el mundo. Y la historia tuvo un efecto parecido conmigo. Esa imagen de cuatro chicos mirando el mar a quilómetros y décadas de distancia era, sin saberlo, lo más real, bello y emocionante que mi papá había dicho en mucho tiempo.

Foto: No me feliciten, es de google.

"Hostal"

2006-04-21T18:28:00.000-04:00

Me gustan las películas "de género", pero nunca he sido un apasionado del terror. En realidad miento. Cuando tenía algo así como doce o trece años, el genero me atraía casi tanto como el softcore, siendo casi igual, o tal vez más, inaccesible. Mi papá iba a comprar al "Marmentini y Letelier" de Manquehue. Y si ir al Jumbo era entrenido para comer cualquier cosa que estuvieran dando, el Marmentini era una buena lata. Así que yo pedía permiso para ir al video club a mirar Videos. Y no era mirar los videos en sí, sino más bien mirar las carátulas, leer las sinopsis de las contratapas e imaginar como serían esas películas que veía ideales, inalcanzables, prohibidas: "Fiesta Sangrienta", "Ojos Malditos", "RockTopperblod". Títulos que siempre decían "sangriento", "maldito", "infernal" y que lucían mejor acompañados de un Mayores de 18 o, mejor aún, 21. Y así imaginando películas probablemente me ahorré muchos fiascos, manteniendo la virginidad terrorífica hasta perderla violenta y dolorosamente con "Pesadilla II" que vi en casa de Carlos Briceño, un vecino. Me impactó tanto, que cuando volví a la casa mis papás me miraron asustados: "Qué tomaste." Me preguntaron. Vi una película, contesté. Y no dormí en las dos siguientes noches.
Pero pasados los veinte, cada película nueva de terror me hace recordar lo buena e insuperable que es "The Shining" y poco más que eso.
Pero después de entregar las famosas postulaciones del CNTV, quería despejarme. Así que me corté mi champa de pelo de tres meses y entré a ver "Hostal", que había escuchado mencionada como una película revelación, sobrecogedora, impactante, etc, etc.
Y bueno... Hostal es una película muy buena para ser una película de terror adolescente. Pero no lo suficientemente buena para ser algo más que una película de terror adolescente.
La mejor parte es el comienzo, cuando es una película de amistad y aventuras de mochileros en Europa. Se siente cercana, fresca y original a pesar de los típicos arquetipos de éstas películas: "el rubio enrollado buen amigo", "el moreno galán" y el "Islandés chistoso-loco". OK, ser Islandés no es arquetipo de nada, pero lo de chistoso-loco sí.
Los amigos van a Amsterdam, smoking grass, se dan cuenta que Europa está llena de gringos igual de giles que ellos y que las minas no son demasiado distintas ni tanto más fáciles que en California. Hasta que un Holandés freak les recomienda que vayan al este. Que las mejores mujeres están detrás de la ex cortina de hierro. Y uno que ha estado por allá, sabe que el guionista hizo su tarea y pensó bien su setting. Y llegan a Bratislava, en Eslovaquia. ¿Quién chucha conoce Bratislava? Yo, pues. Pero yo no fui mochileando, sino que en un tour lleno de Argentinos, estuve cuatro horas y me congelé hasta lo imposible subiendo un castillo en un cerro.
No es el punto ni quiero contar la película porque detesto los comentarios que hacen eso. En Bratislava la cosa se pone demasiado buena y después demasiado mala para nuestros amigos. Y cuando se pone mala para ellos, al comienzo se pone buena para nosotros. Pero después se van al chancho con la sangre, la crueldad gratuita y el morbo que, como perdí la virginidad terrorífica hace tiempo, no me molesta, pero me terminó dando risa. Todo se chacrea y el 80% de las cosas se resuelven por convenientes e inverosímiles coincidencias.
Para el cable. Y si no les gusta la sangre, vean igual los primeros treinta minutos.

Foto: No están mal las compañeras de habitación para un hostal barato. Pero la lujuria será castigada, como en toda película de terror adolescente que respete las convenciones del género. ¿Y por qué la lujuria es castigada? ¿Será porque los fanáticos del terror nunca se quedan con las minas y deben consolarse pensando que por lo menos no les cortaron la cabeza? Tema para otro post, en otro blog, en otra vida.

"Rushmore"

2006-04-13T15:53:00.000-04:00

Ya pasamos los 100 posts y no me di ni cuenta. Pensaba hacer un post emotivo llamado "100" agradeciendo la lectura, repleto de lugares comunes de emoción mínima, pero (más expresiones feas) pasó la vieja, probablemente para mejor.
Éste post 102 está dedicado a Rushmore, película que si no han visto tienen que correr a buscar a su video club amigo.
Es la primera película disponible ("Bottle Rocket" nunca la he visto) de el gran, único, adorable y talentoso Wes Anderson, el director de la freakísima "Mundo Acuático" y la terriblemente insuperable "The Royal Tenenbaums".
No sé si es alcance de nombres, coincidencia o señal de algo más grande que nuestro entendimiento el hecho que dos de los cineastas gringos-jóvenes más pertubadoramente buenos y originales lleven el apellido Anderson. Además del bueno de Wes, tenemos a Paul Thomas Anderson de Boogie Nights, Magnolia y Punch Drunk Love. Y aunque los tocayos son muy distintos en la superficie de sus temas y en su "tratamiento audiovisual", tienen algo muy importante en común: una honestidad a toda prueba y un amor incondicional hacia sus personajes. Ambos Anderson nos muestran a personas excéntricas, maniáticas y repletas de defectos, pero que de alguna forma se ganan nuestro cariño e identificación precisamente por eso.
"Rushmore" le lleva un historia muy simple sobre un alumno de una exclusivo colegio gringo que oscila entre el genio y la estúpidez, sin términos medios. Y su amor por una adorable profesora de primaria, demasiado adorable y demasiado adulta para él. Y su amistad, rivalidad y amistad con el millonario padre de un par de imbéciles compañeros que es ni más ni menos que Bill Murray que fue reciclado por Anderson mucho antes de que se reciclara con "Lost in Translation".
"Rushmore" es una película única sobre sentirse único. Y por lo mismo sobre la adolescencia. Crecer y madurar es, de alguna forma, es dejar de sentirse único y asumir tu puesto en el montón de seres humanos como tú. Y enamorarse es sentirse escogido en ese montón y, por lo tanto, único nuevamente.

Foto: Nunca le des mucho vino a un pendejo porfiado. Max Fischer le echa la foca al "amigo" de la profesora adorable, que es Luke Wilson, hermano de Owen Wilson, que coescribió Rushmore y, al parecer, es muy amigo de nuestro amigo Anderson.

Última hora.

2006-04-12T18:38:00.000-04:00

Hoy fue la segunda "pata" (que feo ese término) de la entrega del proyecto de Animonitos al CNTV. Aunque ya habíamos mandado electrónicamente los veintiún documentos que constituían nuestra lata tratando de cubrir matemáticamente cualquier posible flanco expuesto que pudiesen detectar los jurados a los que trataremos de convencer que pongan un camión de billetes para hacer... monos animados, quedaba pendiente lo más importante: la entrega de los videos, CDs y DVDs con nuestros "currículums audiovisuales" y con el capítulo piloto.
Como bien dicen los periodistas cuando los mandan a cubrir una noticia tan apasionante como por ejemplo las compras de navidad, o el pago de las patentes o la inscripción en los registros electorales... el chileno es de dejar las cosas para última hora. Pero he tenido malas experiencias al respecto. Hace como un año, antes de ganar el Corfo para Animonitos, postulé (o preparé una postulación, mejor dicho) a otro Corfo, para cortometrajes. Era un concurso que se realizaba por primera vez y, por lo que me habían contado, tenía muy poca competencia. Así que presentar el proyecto y ganarlo era casi... coser y cantar. Era un día de Julio, oscuro y lluvioso. Mi amigo Crisis, llegó de retaguardia a buscar un CD-ROM que le habíamos hecho para la presentación de su proyecto "El Tesoro de los Caracoles", que había ganado el Corfo el año anterior. Crisis apareció por la oficina como a las 12 del día y me dijo que me apurara, porque el plazo vencía a las 3 PM. Y yo, con esa personalidad obsesiva que sólo saco a relucir cuando estoy frente a un computador, me preocupaba de imprimir, compaginar y ordenar todo lo posible. Salí de la oficina bajo la triste lluvia cargando papeles que debía esconder bajo la parka para no mojarlos. Podría haber presentado todo así, pero me faltaba fotocopiar un par de cartas de compromiso... para cualquiera un detalle... pero vaya a saber uno cómo son los jurados de éstas cosas, así que bajando del metro me puse a buscar una fotocopiadora. En una galería llena de cafés con piernas encontré la única vacía, subiendo una escalera tétrica. Un viejo bizco me fotocopió las cartas. Eran las 14:30, tenía todavía media hora. Más tranquilo, decidí dejar todo perfecto y le pedí que me anillara los mamotretos. El viejo bizco se tomó su tiempo, pero salí con diez minutos para caminar las dos cuadras que me separaban de la oficina de Corfo en Moneda. Pero el paisaje cambia con la lluvia y los papeles pesaban, así que desemboqué en Moneda dos cuadras más abajo de lo necesario. Caminé salpicando pozas, urgido bajo la lluvia que no paraba. Y logré llegar con un minuto de gracia. Exactamente a las 14:59, a un minuto del plazo, con una sonrisa en la cara y muchos papeles salpicados en las manos. Pero el guardia que me bloqueó el paso no sonrió ni un poco cuando me dijo: "Se acabó el plazo, no puede subir". Lo miré con la incredulidad de alguien que se acaba de enterar que se cayeron las torres gemelas. "No, mire. Todavía falta un minuto, son las dos cincuenta y nueve." Lo asombroso fue la respuesta del tipo. No dudó de mi reloj, no me dijo que estaba equivocado. Al revés, asintió: "Sí, pero no puede pasar, son órdenes de arriba."
Obviamente pasé por todas las fases de la indignación, la incredulidad y el alegato. Desde la rastrera (oiga, pero trabajé mucho para ésto) hasta la prepotente (¡Usted cómo se llama, se acordará de mí, se acordará!) pasando por la creyente (llame a su jefe, ésto es un mal entendido) hasta la surrealista (ésto no puede estar pasando.)
Lo que hace la historia insoportablemente frustrante es que yo fui el primero de muchos que llegaron después que yo. Llegaban, alegaban y pasaban por las mismas fases de indignación que yo, hasta que media hora y muchos postulantes frustrados después, bajó el encargado de Corfo y nos retó a todos. "Tuvieron meses para preparar el proyecto... no puede ser que lo traigan... TREINTA minutos tarde". Y yo, alegando igual que los presos que dicen que son inocentes al carcelero que no los escucha porque "todos dicen que son inocentes", pero escúcheme bien, yo sí que lo soy, traté de decirle que yo no había llegado media hora tarde, sino un minuto adelantado. Pero todo fue inútil. Tiró la piedra y escondió la mano: "si te dejo pasar a ti, tendría que dejarlos pasar a todos".
Al rato bajó Crisis, feliz. Se había lucido presentando el CD que le habíamos hecho para su proyecto. "Traté de ayudarte," me explicó. "Pero me pusieron muy mala cara cuando me llamaste al celular". Y claro, lo había llamado en una fase olvidada de la desesperación.
Fuimos a una pizzería rasca y ahogamos las penas, las alegrías, la lluvia y el frío en cerveza, que me dio más pena y frío. Crisis no sabía que decir y dijo poco más que una frase memorable que todavía recuerdo antes de presentar cualquier proyecto: "Bienvenido. Ésta que elegimos es la profesión de las frustraciones."
Casi siempre. Pero hoy me salvé. El plazo vencía a las cinco y a la una y media ya estaba entregando las cosas. Tiempo de sobra para cortarme el pelo, ir a ver una película estúpida y volver a la oficina a recoger a los muertos de la batalla reciente. Al terminar éstas líneas me espera la aspiradora y una gran bolsa negra donde se irán, en ritual de purificación, kilos de papeles, botellas vacías, cintas viejas y dibujitos varios. Hoy me salvé de la lluvia.

PS: "Deportes Extremos" se llamaba el corto que CORFO se perdió y que yo nunca hice. Pero algunas fotos quedaron. Fotos que incluso nos valieron un procesador AMD que vendimos por Derremate. Pero eso es otra historia.

"2046"

2006-04-10T10:18:00.000-04:00

Supongan que tienen ciertas intuiciones, ciertos tipos de ropa preferidos, ciertas músicas de cabecera, algunas frases bonitas, actrices muy lindas y, mucho, pero mucho estilo.
La mayoría pensaría que todo esto haría un maravilloso punto de partida para una película. Asumiríamos, eso sí, que todo éste material debe pasar por un cuidadoso proceso de trabajo para articularlo en un todo con sentido. Buscar una historia a la altura de tan alta inspiración y talento. Pensar qué es lo que realmente tenemos que decir a partir de éstas visiones germinales.
O... podrían hacer algo como 2046. Una película admirable por sus partes, por sus detalles, por sus chispazos ocasionales. Pero que como todo no llega a ningún lado, porque no se dirige a ningún lado, porque no quiere llegar a ningún lado, porque al igual que el protagonista, tiene un miedo horrible a comprometerse con cualquier cosa distinta a la estética y la onda churinfunflai.
Veamos. 2046 se trata de... nada. Hong Kong, años sesentas (igual que “In the mood for love”, que según lo poco que recuerdo, era bastante mejor) Un protagonista peinado a la gomina, galán chino, pero con actitud argentina. El tipo vive en hoteles, escribe novelas de ciencia ficción y se acuesta con sus vecinas de hotel. En realidad, no siempre se acuesta. A veces sale a comer, o lee sus cosas, o les ayuda en sus romances con otros tipos. Y a veces ellas no quieren estar con el y otras veces él no quiere estar con ellas. Y a veces se arrepiente y otras veces no. Entremedio, escribe una historia de ciencia ficción que se llama 2046 y que, cuando toma protagonismo, como a la hora de película, nos despierta un poco del cabeceo con la ilusión de que por fin la cosa va para algún lado. Pero el tren que abordan no llega a ningún lado y todo termina en unas imágenes preciosas de una androide mirando por la ventana de un tren futurista. Y una frase magnífica que, creo, es lo único que me emocionó realmente de toda la película: algo como que el amor es un tema de oportunidad. No basta sólo con encontrar la mujer perfecta, sino que hay que encontrarla en el momento adecuado.
Una película que reflexiona tanto sobre el tiempo debiera haber reflexionado aún más. Un editor inspirado podría haber reducido todo a... 20 minutos. Que serían maravillosos. La misma música, las mejores tomas, las mismas lindas chicas y el mismo protagonista yendo a ninguna parte. Y un espectador agradecido.Da la sensación de que la verdadera película era en verdad 2047, la historia que escribe el protagonista. El tipo enamorado de la androide. Pero el autor, igual de cobarde e indeciso que se su héroe, tuvo miedo de jugárselas y dar un paso definitivo en alguna dirección.

Foto: Ella es Ziyi Zhang y sus gracias saltan a la vista. ¿Cuál es la gracia del protagonista, en tanto? El huevón... fuma.

Entrega.

2006-04-07T16:08:00.000-04:00

Vuelvo al blog luego de una trabajada ausencia. No estaba con el síndrome de la página en negro, si no todo lo contario. Escribiendo como loco.
Hoy, en unas horas más, es el plazo final para presentar los proyectos al CNTV 2006. Y yo acabo de enviar la postulación de Animonitos. Y es una larga lista de documentos, presupuestos, currículums, explicaciones y pajas mentales. Además de guiones y/o tratamientos de toda la temporada (12 capítulos en nuestro caso.)
Además de todo, tenía que escribir un guión completo desde cero para la postulación de los amigos de Retaguardia en la que voy como guionista y productor. Ya anticipé un poco antes ("Escribe de lo que sabes"), pero me terminé encariñando con el proyecto al escribir el guión. Tanto que al final me quedó larguísimo (67 páginas) y fue un parto reducirlo a las 50 necesarias.
Para los legos, explico. El Consejo Nacional de Televisión es algo así como una asociación de todos los canales de televisión y el estado (creo) que tratan de mejorar los contenidos de nuestra TV. Y lo hacen principalmente a través de un concurso que se realiza una vez al año en el que productoras independientes y/o canales presentan sus proyectos de programa. El consejo evalúa los proyectos y entrega plata que sirve para financiar total o casi totalmente una temporada de los programas ganadores. Un programa que gana el CNTV tiene casi asegurada su salida al aire.
Nuestros mayores referentes chilenos para Animonitos, 31 Minutos, fueron un proyecto que ganó el consejo. Alguien me contó que Peirano y Díaz fueron antes a presentar el proyecto a TVN y se los destrozaron: "los títeres son muy anticuados, a los niños de hoy le gustan otras cosas," les dijeron. Luego presentaron el proyecto al consejo y ganaron. Conversé con uno de los jurados de ese año, y me contó que el proyecto era técnicamente tan desastroso, pero que lo encontraron tan original y pelacables que pelearon porque ganara. Y menos mal que lo hicieron.
En una industria con tanta incertidumbre como la tele, éstos fondos, financiados con plata de todos, son una buena (la única en muchos casos) forma de promover la innovación y el riesgo razonable.
Vas a una reunión con ejecutivos de un canal de TV y te das cuenta por qué. A nadie le quita el sueño tener un éxito avasallador o descubrir la pólvora. Lo único que les preocupa es no meter las patas. Y colgarse lo más rápido posible de los aciertos de otros. Y explicar a la perfección los fracasos... después de que ocurren. O sea, lo mismo que en una empresa metalmecánica, una compañía frutícula o una repartición pública: cuidar la pega.
Así que bienvenido el CNTV y ojalá que a los Animonitos o a la Abuela les vaya bien. Ésto post fue medio fome, pero así es la vida. Hay que hacer muchas cosas fomes para lograr sacar un proyecto entretenido. Y además estoy fuera de forma.

Foto: Profesión, ídolo.

Zen.

2006-03-31T15:07:00.000-04:00

Me gusta que comience el frío, porque es fantástico salir al sol y sentir el calor escondido surgiendo bajo las mangas largas. Así como es bueno trabajar sin descanso para disfrutar del sueño tranquilo.
Hay días en que despierto zen.
Y se siente bien.

Foto: Otro al que le gusta el frío. Una escena de Primavera, Verano, Otoño, etcétera.

La nostalgia del último guerrero espacial.

2006-03-29T19:46:00.000-04:00

Prometo que es la última referencia a Gorostiza en los próximos dos meses, pero a veces los motivos se repiten sin querer queriendo. Sincronía o retención selectiva, que son dos formas tontas de referirse a las coincidencias mágicas. Porque hoy, haciendo una interminable espera para sacar la revisión técnica atrasada, terminé de leerme "Memorias de mis putas tristes" precioso librito del siempre mágico y repleto de amor García Márquez. Libro que, acá la sincronía, fue el último y muy atrasado regalo de cumpleaños que me hizo Gorostiza.
Y es que al final, la mejor ficción está emparentada indisolublemente con la peor a través del pie inevitable del amor. Pero mientras los malos narradores se limitan a escribir del amor como "todo el mundo piensa que es", los buenos, simplemente escriben del amor tal como realmente es. No sé si sea cierto, pero debiera serlo: la diferencia entre un escritor normal y uno sublime es la capacidad que tienen para enamorarse.
Pero el tema de hoy no es el amor. Perdónenme todos, pero me pongo sentimental con García Márquez. El tema de hoy es también tema de la novela breve del nonagenario escribidor enamorado para siempre de su última puta. El tema es la nostalgia. La nostalgia cruza la novela y es muy esperable cuando el protagonista tiene noventa años. Pero lo que me sorprende es verificar a cada instante cuan fuerte, desde joven, he sido terreno fértil de nostalgia. Siempre lo supe en silencio y nunca traté de explicarlo, pero creo que mis mejores cuentos son nostálgicos. Y cuándo los lectores de éste blog me dicen "me gustan más tus posts" que hablan de la vida misma, en el fondo están diciendo, ellos lo ignoran, yo siempre lo he sabido, "me gusta compartir tu nostalgia". Y García Márquez me terminó de iluminar con el siguiente trozo, que está en "Memorias...", voy a citar el trozo en extenso, perdón nuevamente:

"El director de entonces me citó en su oficina para pedirme que me pusiera a tono con las nuevas corrientes. De un modo solemne, como si acabara de inventarlo, me dijo: El mundo avanza. Sí, le dije, avanza, pero dando vueltas alrededor del sol. (...) Hoy sé que tuve razón, y por qué. Los adolescentes de mi generación avorazados por la vida olvidaron en cuerpo y alma las ilusiones del porvenir, hasta que la realidad les enseñó que el futuro no era como lo soñaban, y descubrieron la nostalgia. Allí estaban mis notas dominicales, como una reliquia arqueológica entre los escombros del pasado, y se dieron cuenta que no eran sólo para viejos sino para jóvenes que no tuvieran miedo de envejecer..."

Y cómo la nostalgia no es para viejos, sino para jóvenes sin miedo a adquirir vocación de tales, acá va un regalo que encontré buscando una referencia para el guión de Animonitos contra los monstruos de yogurt, segunda parte. Es un pedacito de nostalgia de la década aquella, pero saliendo de lo típico y yendo a lo profundo de los tiempos perdidos. Nostalgia por los juegos de computador. Cuando los juegos de computador no eran una rutina, ni un objeto de lujo, ni una marca de tribu, sino simplemente una ilusión del porvenir. Y cuando las películas estaban ambientadas en secundarias, navidades y pueblos chicos en los que hasta el más nerd podía quedarse con la porrista si jugaba bien sus teclas y practicaba sus patadas. Con ustedes, juegos electrónicos en el cine de los ochentas.

Y si les queda pasado, corazón y ojos, lean lo que escribe el magnífico Nacho Vigalondo sobre el mítico Green Beret y todos aquellos maravillosos juegos que se cargaban con un casete chirreante.

Foto: Un fotograma de "El último guerrero espacial", película que vi en VHS en la que unos extraterrestres vienen a buscar a un adolescente humano por su terrible habilidad para jugar a un juego que se llama "El último guerrero espacial" y que en realidad es un simulador de las naves de combate de los Aliens. ¿Por que no harán películas así ahora? Sí, lo sé, es un comentario de viejo. Y es que tengo vocación para serlo.

Coffee & Cookies.

2006-03-28T17:27:00.000-04:00

Fui a almorzar con Gorostiza y de paso, conocer su nuevo trabajo. Gorostiza tiene cualidades notables. Olvida todo con facilidad, toma su nariz para respirar profundo o pensar detenidamente; a pesar de sus amigos todavía cree en la humanidad y, tal vez por eso mismo, le cae bien a todo el mundo.
Gorostiza ha sido importante en la vida de Mitch Gómez. Partiendo porque fue él quien inventó el nombre Mitch Gómez. Y fue poco después de inventar mi otro apodo memorable, en una semana novata perdida en los umbrales del tiempo: "Benito Cámelo". Casi una década después, todavía me encuentro en el metro con gente que me dice Benito.
Con Gorostiza, en época universitaria, fuimos a un poco más de fiestas y asados de lo sensato. Tomamos un poco más de vino en caja de lo correspondiente. Bailamos más de lo debido arriba de mesas y tarimas y conocimos a un mayor número de malas mujeres y ebrios amigos de lo esperable. Y creo que ahora, guatón él, con las rodillas adoloridas yo, nos felicitamos de que así haya sido.
Después de la universidad entramos juntos a trabajar a la misma multinacional, a unos cuantos cúbiculos de distancia. El vivía para los pañales y yo para el lavalozas. Cuando la rutina y el excel nos superaba, nos mandábamos un mail en clave. Decía simplemente: "C&C"
C&C significaba Coffee and Cookies, café y galletas. Era simplemente tomar carpetas y papeles de trabajo e ir a encerrarnos a una sala de reuniones con un par de vasos plásticos de café de la vendomática a hacer como que trabajábamos. En realidad mirábamos el mundo y el río desde la ventana del piso veintiuno, conversando sobre el pasado inmediato y el futuro lejano en que estaríamos lejos de pañales y lavalozas disfrutando de pegas en las que asombrosamente nos pagarían por subirnos arriba de una tarima y animar a la gente, haciendo chistes, eligiendo reinas y organizando concursos, como hacíamos en los novateos con una caja de vino en la mano.
Es que siempre tuvimos claro que no hay business que se iguale al showbusiness.
Y ahora, parados en algún punto de ese futuro mítico, Gorostiza tiene nueva pega como gerente de marketing en la teletón y yo me dedico a escribir capítulos de monitos animados. Nada mal. Nunca lo hubiésemos pensado en nuestros días de café sin galletas. Y es cierto, falta mucho aún. Su show es una vez al año y ya ha mandado al hospital a varios gerentes de marketing y mi show aún no comienza, es caro y arriesgado. Y no hay cajas de vino por ningún lado. But we're tryin', Ringo. we're tryin' real hard to be shepherds.

Foto: La foto que quería subir no subió nunca... Los caminos de la vida, no son como yo esperaba, amigo Gorost.

La vida es un Loto.

2006-03-27T09:41:00.000-04:00

Un guardia de seguridad se ganó los dos mil millones del Loto. Yo casi nunca juego y definitivamente nunca gano nada. Pero estos últimos sorteos tenian demasiado dinero, así que jugué mis números. Y los de Andrea, por si acaso. Venía saliendo del mecánico, donde mi fiel corcel se reponía de los achaques propios de su edad. Y vi un local de apuestas vacío en medio de la mañana. Tuve que gritar "aló", para que saliera el dependiente de adentro de su casa (el local era una especie de living reacondicionado). Me miró con sueño, pero optimismo. "Es el primer juego del sorteo," me dijo.
Pero no sirvió de nada. Las iluminaciones repentinas sirven en las fábulas, no en la vida real. Recuerdo otra ocasión en que me quedé botado en Las Condes, bien arriba. Estaba oscuro, soplaba el viento y tenía que tomar micro. Revisé mis bolsillos; ni una sola moneda. En mi billetera miles de boletas viejas, plásticos de todo tipo y tarjetas de visita arrugadas. En medio, un sólo billete. De diez mil pesos. Y entonces fue cuando giré y vi el quiosco que tenía ausencia patológica de diarios, enfrentada a una sobrenatural abundancia de juegos de azar. Compré un Kino, y con el vuelto tomé la micro que me llevó, sano, salvo y calentito a mi casa. Pero de apuntarle a los números, nada de nada.
Ahora, luego de pasar raspando tres cursos de probabilidades y estadística, puedo asegurarles que la mala suerte tiene una explicación terriblemente científica. Pero la esperanza es mucho más humana. Cuando recién inventaron el Loto, mi amigo Ignacio me llamó a su casa recién llegando del colegio. Fui con uniforme todavía. Cerró la puerta de su pieza y me contó el plan maestro. "Salió este nuevo, juego que se llama Loto. Hay un local saliendo del Lasalle. Hay que apuntarle a seis números. Es demasiado fácil." A mi también me pareció demasiado sencillo. Seis de treinta y seis. Jugando una vez a la semana, en pocos meses le achuntaríamos y seríamos ricos a una edad en la que muchos ni siquiera imaginaban lo que era eso. Para estar seguros, le propuse que hiciéramos una prueba. Cortamos treinta y seis papelitos y los numeramos. Luego elegimos seis e hicimos un sorteo simulado. Sacamos dos, creo. Repetimos la prueba varias veces. Lo máximo fue tres, creo. Ignacio dijo que no era lo mismo. No me supo decir por qué y terminó enojándose. No es lo mismo, yo jugaré sólo y tú te quedarás sin el premio.
Yo quedé en la duda. Será o no será lo mismo. Intuía que era casi lo mismo. Pero tal vez el casi dejaba a Ignacio millonario y a mi pobre y niño, como antes. Reflexionando en aquello volví a la casa a tomar once.

Foto: Héctor Ruz Bustos nunca tomó un curso de probabilidades y, probablemente, nunca hizo ensayos con papelitos.

"Una historia violenta"

2006-03-24T15:31:00.000-04:00

A History of Violence es una adaptación de una "Novela Gráfica" que es como un término sofisticado para referirse a un comic unitario y sofisticado. Y se nota, en el buen sentido. Hay algo indefinible, mezcla de originiladad, extremismo y absurdo que recuerda a las licencias y locura que un buen comic puede alcanzar. Me acordé de Old Boy, que, como recordarán, me encantó (también basada en comic) y de "Sin City" que no me gustó nadita y que por alguna razón creo que no comenté acá.
A Cronenberg lo habíamos pelado por "Crash" aquí mismo. Pero debo decir que "La Mosca" era de mi terro ochentero preferido y que "Mortalmente Parecidos" que vi en casa de Leticia Mery hace ya mucho tiempo me dejó marcando ocupado. Me gustaría volver a verla.
Leí que éste fue un trabajo por encargo para Cronenberg. Y el que escribía aquello decía que las por encargo eran sus mejores películas. Pasa con algunos directores, en extremo obsesionados con algún tema y, probablemente, con poco feeling con la audiencia, que si no los controlan, oprimen y fiscalizan se van al chancho y arruinan las películas. Los hermanitos que nos dejaron con la boca abierta con Matrix, luego nos decepcionaron con las dos siguientes. Mucha libertad creativa, dijeron algunos. David Fincher va por el mismo lado. Y es que Cronenberg tiene una obsesión con las deformaciones, los monstruos, las perversiones. Y la gracia de History of Violence es que la obsesión está ahí, latente, pero sin llegar a chacrearse.
Es la historia de un padre de familia ideal en un pueblito de Indiana que parece una postal de la gringuedad. Enfrentado a una situación extrema, éste tipo tranquilo e introvertido reacciona de manera sorprendente. Y lo que viene no lo quiero contar, pero la idea es que nunca sabemos quién es realmente la persona que tenemos al lado. Con menor intensidad podemos comprobarlo a diario. La primera escena de sexo y la subtrama del hijo en la secundaria son magníficos contrapuntos a la misma idea. Y es que, en el fondo, como conversaba con mi productora ejecutiva, ese es el ABC de cualquier drama. Una persona absolutamente promedio, sometida a situaciones extremas, puede reaccionar de maneras impensadas. Se imaginarán como reacciona el protagonista de "Una Historia Violenta".

Foto: Me gusta más poner fotos que afiches. Pero éste debe ser de los mejores afiches de película en años. La composición, original, muy de comic, ilustra a la perfección el tema de la película. La violencia se cruza en la vida de un hombre tranquilo, que la enfrenta, aún sin haberla buscado, tratando de proteger a su familia, que observa todo aterrada. Noten también la tormenta que se avecina y la forma en que la pistola (la violencia) oculta la mitad del rostro del protagonista. Simplemente perfecto.

Blog this.

2006-03-23T10:37:00.000-04:00

Cuando empiezas a escribir un blog, lo que más te preguntan tus amigos no-blogers es "qué es un blog" o "para qué". Luego, si perseveras y consigues un reducido, pero relativamente fiel número de lectores, la cosa empieza a ponerse peor. "Está malo tu blog." "Ya no es el de antes." "Tu escribes mejor que eso."
¿Qué puedo decir además de palabras de mala crianza? Puedo decir que para mi la gracia del blog es su inmediatez, carácter documental y estilo borrador. Al menos, así es mi blog. Aunque últimamente he flaqueado, mi autoimposición desde el comienzo fue escribir cinco posts a la semana. 20 al mes. Y siempre escribir en el momento, nunca reciclar. El blog es espontáneo, no corregir ni pensarlo demasiado, sólo escribir. Por eso la comparación con un cuento es bastante ingrata. Un cuento es un trabajo largo, corrección y mucha, pero mucha recorrección. Vamos para los cien posts pronto. Para escribir cien cuentos, necesitaría años, décadas, tal vez.
Claro, hay blogers que no lo ven de la misma forma. Gente que recicla y hace posts con escritos que produjeron con tiempo y calma mucho tiempo antes. No digo que esté mal, porque la gracia de ésto es la absoluta libertad, pero no es mi caso. O no es mi caso por el momento. Así que tómenselo más a la ligera, éstas no son pinturas de museo; son bosquejos en servilletas. Y eso tiene desventajas, pero también cierto encanto. Las servilletas puedes guardarlas, botarlas o ocuparlas para limpiarte donde mejor te plazca. Total, vienen más en camino.

Foto: El "making of" de un "post".

General Salvo Road.

2006-03-21T17:44:00.000-04:00

Hoy vi un fantasma. O un potencial fantasma. O lo que podría alguien, que no soy, asegurar que era un fantasma. Un fantasma del pasado, de tiempos mejores. Hoy vi a Paul McCartney, aquí abajo, en la esquina de General Salvo con General Parra. Pero no era el Paul McCartney viejo, arrugado y repetido que he visto en un video en Metro TV. Era un Paul McCartney en sus buenos treintas. Algo más alto que el real, supongo, pero absoluta y estremecedoramente igual de cara. Vestía de blanco y llevaba actitud de gringo perdido buscando una dirección. No atiné a gritarle nada. Creo que si le gritaba "Paul" no hubiese girado, pero tal vez a "McCartney" respondía. Un primo perdido, un hijo ilegítimo, un fantasma de tiempos mejores. Voy a buscar en el PC de Parrao que es fanático a ver si encuentro una canción ad-hoc al encuentro. Si es un mensaje, aún no lo descifro, sólo sé que me encontré con Paul acá en la vereda. Pero dobló la esquina demasiado rápido. No alcancé a fijarme si andaba a pie pelado.

Foto: ¿Han tratado de andar por la calle a pie pelado? No tiene sentido, habiendo tan buenas sandalias. Claro que las fotos no quedan iguales.

"Los Desconocidos de Siempre"

2006-03-20T19:49:00.000-04:00

Sin haberla visto antes le regalé ésta película a mi papá para navidad. Mi papá, actualmente un escéptico, pesimista y descreído turista capitalista materialista fue en alguna época pretérita un inocente, crédulo, optimista, ilusionado y comprometido socialista artista.
Durante los locos sesentas ganó la primera regata en el mapocho, debatió con Insulza y le pegó un combo histórico al colorín Ravinet. Anduvo en motoneta, prácticamente trajo los jeans a Santiago y salió en titulares y noticieros de matiné protagonizando memorables bromas universitarias. Su mejor amigo era un judío loco que luego viajó a Estados Unidos se hizo multimillonario, voló en jets privados, fue productor musical de hip-hop y fue perseguido y encarcelado por la CIA en Millwakie por evasión tributaria luego de un espectacular operativo en Centroamérica.
Y dentro de todas esas historias que me hacen sentir igualito que el hijo de “Big Fish” hay un capítulo que, en vista de mis pasos actuales, mi padre se esfuerza por olvidar con mayor intensidad que ninguno. Y es que trató de convertirse en cineasta. Hizo un curso en el Chileno Norteamericano y terminó dirigiendo, en cine, una película conceptual sobre... Puertas... sí, puertas... que por algún afortunado azar se perdió camino a Checoslovaquia. Y luego vinieron los terribles setentas y el setenta y tres su carrera de cineasta se vio truncada con dos acontecimientos a todas luces nefastos, pero necesarios e inevitables. Fue acusado de terrorista por sus vecinos copuchentos que imaginaban que las latas de películas, cámaras y luces eran un arsenal estilo carrizal bajo. Pero como, a decir de Maraldi, nunca le ha faltado el don de la palabra, terminó convenciendo al cabo a cargo que sus tres días en el servicio militar lo convertían en algo así como general en jefe. Y el cabo le creyó y terminó allanando los departamentos vecinos para recuperar las especies robadas por los mismos vecinos acusadores. Entre ellas, la preciada y contrabandeada colección de PlayBoys que luego yo leería supuestamente a escondidas. Y, segundo hecho radical y truncador, se casó.
Pero esa es otra historia. El punto es que como todo aspirante a cineasta que se precie, mi papá tenía sus becerros dorados, sus tierras prometidas del celuloide. Y su tierra era Italia. El llamado Neorrealismo Italiano del que crecí escuchando. Marcello Mastroianni, grande como ninguno. Vittorio Gassman, casi igual de grande. Películas como “Il Sorpazo”, “El Tiffozi”, “Los Monstruos” y ésta, “Los Desconocidos de Siempre”. Películas que, en su mayoría no he visto, pero de las que sé secuencias y diálogos completos.
La gracia del neorrealismo, según entiendo, es que los pobres Italianos, empobrecidos luego de la guerra, decidieron hacer películas en la calle. Salir de los estudios, de las grandes producciones, poner la cámara en la vereda y filmar historias simples, humanas, con un puñado de buenos actores, locaciones reales y extras sacados de la vida misma. Una especie de Dogma, pero menos extremo, fanático e infinitamente menos frío y pesimista. Estamos hablando de Italianos versus Daneses. Estamos hablando de cincuentas versus noventas.
Así que le regalé “I Soliti Ignoti”. Y mi padre, que en la actualidad ve muy pocas películas, se sentó a verla. Y me comentó que había quedado decepcionadísimo. La película estaba mal hecha, se veía anticuada, las locaciones falsas, las actuaciones exageradas... el tiempo le ha pasado por encima, me dijo. Por eso no es bueno volver a ver películas.
Adivinarán, que como escritor cinéfilo y copuchento, no me podía quedar de brazos cruzados. Le pedí la película prestada y la vi el Jueves, medio entonado, de vuelta de un happy hour fundacional para la empresa y Animonitos. Y puede haber sido una virtuosa acomodación de las expectativas. O una providencial sensibilización alcohólica. No sé, pero el punto es que encontré que “Los Desconocidos de Siempre” es una película maravillosa.
Más allá de la trama, original, supongo, en ese entonces, pero bastante manida a éstas alturas (un grupo de ladrones perdedores se embarcan en un “golpe” que, creen, los salvará de sus miserias, pero del que no logran, finalmente, sacar más que una buena cena) lo que hace la película inolvidable es la calidez y ternura con que trata a sus personajes.
Por el tema y el ambiente, podría ser una película negra, amarga y pesimista. Pero resulta ser amable, divertida y emocionante. Monicelli da una clase de un mandamiento que para mi es ley: querer a tus personajes. Da lo mismo si son protagonistas, secundarios o antagonistas. Debes querer a tus personajes como a un hermano. No por sus cualidades, sino precisamente por sus defectos. Aquel dicho, desvirtuado y envilecido por millones de metidas de patas justificadas, toma en éste caso una carga de verdad casi insoportable. Errar es humano. Y los personajes de Monicelli deben aprender a errar, levantarse, criar a sus hijos, cuidar a sus hermanas, enamorarse y seguir viviendo a pesar de todo.Maravilloso y bastante significativo. Parece que los años son relativos, después de todo. Está en nosotros conservarnos o dejar que nos pasen por encima.

Foto: Mastroiani, Gassman y compañía vigilan antes del golpe maestro. Todo un género se inicia. Ladrones ineptos. Cuánto le debemos a ésta película. Piensen en Woody Allen, piensen en los mellizos Cohen. ¿Por qué no hacemos películas así en Chile? Si las hacemos, y son las que más pegan. Probablemente Orlando Lübert pensó en las comedias Italianas viejas al hacer Taxi Para Tres y se le salió la amargura Chilena, pero igual le quedó buena. Y evidentememente Boris Quercia le ha dado el palo al gato adaptando con gran oficio el modelo... hasta su productora se llama Chilechitá.

"Syriana"

2006-03-14T09:28:00.000-04:00

Syriana es el tipo de películas que, en la entrada, debiera incluir un manual de instrucciones. No es que tenga raras construcciones narrativas, ni osados saltos lógicos. Es, simplemente, que en sus ganas por ser seria, inteligente y objetiva (resultados dispares en cada categoría) lanza información, información y más información y se olvida un poco de las emociones y sus personajes. Es más, cuando trata de ser emotiva se pone un poco manipuladora. O no le resulta.
No es, en ningún caso, una película mala. En términos objetivos, yo diría que es bastante buena. Bien actuada, correctamente dirigida. Pero no es una película entretenida ni emocionante. Es más bien INTERESANTE. Interesante porque trata un tema terrible, pero apasionante. El medio oriente. Paises, en muchos casos, bastante subdesarrollados, pero que tienen la suerte de estar parados sobre miles de miles de litros de petróleo. La mayor riqueza natural en la historia de la humanidad, como dicen por ahí. O sea, nuestro amigo Chavez es una alpargata vieja comparado con cualquier Sultán que ni siquiera conocemos, pero que en un fin de semana se gasta nuestro PIB de un mes en una fiestecilla. Y claro, poderosísimas empresas petroleras, poderosísima superpotencia, trucos sucios, intervenciones, asesinatos, etc.
"Syriana" tiene puntos de contacto con "El Jardinero Fiel". Es también una película política, de denuncia. Pero mientras "El Jardinero" trataba de conmover y se centraba en los personajes, "Syriana" es fría, seria y compleja como un laberinto en la nieve. La estructura es bien parecida a Traffic (Stephen Gaghan, guionista de Traffic es ahora guionista y director). Historias paralelas, muchas. Que uno demora mucho tiempo en enlazar (si es que lo logra). Un agente de la CIA (merecido Oscar para el guatón Cloney), ejecutivos de empresas petroleras recién y polémicamente fusionadas, ex trabajador petrolero cesante que terminará tomando un camino predeciblemente drástico, abogado negro investigando la fusión y ejecutivo gringo trabajando para empresa financiera Suiza que asesora un aspirante a Sultán y familia del Sultán. Ufff. Ya es largo escribirlo, imaginen la película.
Lo que me gustó mucho fue ver a la CIA retratada como realmente debe ser. Más que una conjunto de Rambos o superhéroes lo muestran como un organismo estatal bastante burocrático, lento y avejentado. No por eso menos peligroso, pero bastante más realista.
La tesis final parece ser que los gringos tienen la culpa de todo. O de casi todo. Tipo que a Mahoma inventó la guerra santa en el Siglo VI producto de las injusticias de la política exterior del gobierno republicano de la época. Y al final es pura inocencia gringa. La mitad (de Rambo) creen que el mundo es demoníaco y ellos lo van a salvar guiados por Dios y su espada de fuego. Y la otra mitad (de "Syriana" y "El Jardinero...") piensan que el mundo es un edén arruinado por las ambiciones de las multinacionales y los trucos sucios de la CIA. En el fondo, son dos caras del mismo egocentrismo.

Foto: La única explosión de la película. Y pierde toda su sorpresa porque la muestran en el trailer. Hagamos un mejor trailer arruinando la película. Y yo hago lo mismo para poner una mejor foto. Qué desastre. Parece política exterior gringa en el medio oriente.

Escribe de lo que sabes.

2006-03-13T18:56:00.000-04:00

Había escuchado y leído el consejo antes. También me lo habían dado, aunque con distintas acepciones. Lo comprobé éste fin de semana.
Mis amigos de Retaguardia me dieron una pega por encargo. Escribir un guión para una serie para postular al concurso del Consejo Nacional de TV. Cómo es costumbre en el "negocio", es una pega de remuneración condicional. Si el proyecto gana el CNTV, entonces Gómez va con honorarios de guionista por la temporada. Si no ganamos, entonces, como dice Parrao: "Perdón y gracias." Y ganar éstas cosas es un complejo juego de dados y habilidad. Sólo que uno nunca sabrá si primó la habilidad o los dados. Lo único claro es que ambas deben estar altas para ganar. O por lo menos los dados. Nadie sabe; nadie sabe nada de ninguna cosa.
En fin, pero sobre escribir, sabemos algo, aunque poco. Waissbluth y Crisis quieren un sitcom. Un sitcom sobre un aspirante a director con muchos problemas para tener una relación amorosa exitosa. La idea es que el protagonista se cansa de fracasar con mujeres y decide tomar una desición drástica. Le pide a su abuela que le busque minas. Los resultados son dispares y sitcom-like.
Hice dos tratamientos. Tratamiento le llamamos a la etapa previa del guión. Es una sinopsis larga en que se cuenta, como si fuera un cuento, toda la historia que luego se hará guión. No tiene diálogos, no está dividido por escenas, pero es, en mi experiencia, lo más importante. La gracia es que un tratamiento se escribe rápido, sin preocupaciones de formato, gramática ni estilo. Es como contarle una película a un amigo, pero por escrito. La gracia es que corregir 30 páginas de guión (pensando en una serie de 30 minutos) es un cacho, sobretodo cuando se cambia la trama. Si cambiamos una acción en la página 15, eso necesariamente conllevará cambios en las 15 páginas siguientes. Cambiar un tratamiento de 3 o 4 páginas es muchísimo más fácil.
La cosa es que el primer tratamiento fue bastante malo. Básicamente porque traté de hacer un sitcom sobre un director que filmaba un corto y al que lo pateaba su pareja y debía irse a vivir con la abuela. Pero al final de cuentas, sé poco de directores, de peleas de pareja y no tanto de abuelas. Los chicos de Retaguardia fueron amables, mal que mal, es una pega-apuesta, pero quedó claro que no les había gustado. A Ritch, mi corrector ad-honorem, tampoco le gustó ni un poco.
Así que éste fin de semana escribí un segundo tratamiento. Se trata de un Ingeniero Comercial que renuncia a una multinacional para dedicarse al cine. Lamentablemente no sabe nada de cine. Y además tiene problemas para demostrar sus sentimientos con las mujeres. Y tiene amigos Ingenieros Comerciales que le dicen que no se case y no entienden mucho de sus nuevas aspiraciones y también amigos "Artistas" que le hablan de cosas artísticas de las que el no cacha mucho, al final, a él le gustan las películas nada más. Y claro, también tiene su abuela, que es en cierta medida como abuela-mamá-papá, que le dice que se case, que tenga un trabajo como Dios manda, etc.
Y, claro, él segundo tratamiento les gustó mucho más que el primero. Y a mi también.
En la reunión previa, mis jefes hicieron sus declaraciones de principios respecto a hacer cine. "Tienes que conocerte a ti mismo", dijo Waissbluth. "Tienes que conocer de Cine", dijo Crisis. En el momento pensé que ninguno tenía razón, pero creo que ambos la tenían. Leyes particulares de una ley mayor. Hay que escribir de lo que sabes. Y como somos egocéntricos, sabemos mucho de nosotros mismos, y cómo somos cinéfilos, sabemos algo de cine. Por algo, el mismo Ritch me dijo en una ocasión: tu mejor, tal vez tu único género... es la autobiografía.

Foto: El rey de la comedia... autobiográfica. Ritch, Crisis y Waissbluth estarán felices. Sólo me faltaría protagonizarla. Supongo que, como dijo Lagos, nadie puede descartar nada por anticipado.

Ideas nocturnas.

2006-03-11T15:16:00.000-03:00

Ayer leí un reportaje en emol sobre recetas para aumentar la inteligencia. Contaba que los ingleses están haciendo un reality en que un grupo de participantes se prestan como voluntarios para aumentar su inteligencia realizando sencillas tareas o entrenamientos. Lo sorprendente, decía el artículo era que, aunque esperaban que los sujetos aumentaran un 10% su CI, al final, algunos habían logrado progresos de hasta un 40%. Suena sorprendente y sé lo que estarán pensando algunos: el Mercurio miente. El Mercurio sí, pero EMOL, no sabemos, contestaré yo con el mismo rigor científico. Las tareas, en todo caso, eran bastante sencillas. Ordenadas por día como si fuera una dieta naturista, pero más fáciles de cumplir. Lunes: lávese los dientes con su mano menos hábil, haga un crucigrama y muévase por su casa con los ojos cerrados. Martes: Váyase al trabajo por otro camino y converse con un desconocido... y así sucesivamente, nada del otro mundo. En general, las pruebas parecían sugerir que cualquier cosa que nos lleve a salirnos de la rutina mental típica, puede hacernos más inteligente. Esperanzador y certeramente dándole la razón a mi canción del post anterior: la rutina nos arruina. Lo desesperanzador es que también habían comprobado que el consumo de alcohol el día anterior podía hacer que el desempeño de un sujeto cayera hasta en un 20%. Seríamos todos genios, imagínense.
El tema es que anoche teníamos una comida con mi suegra, su hijo regalón (mi cuñado) y uno de sus alumnos regalones con su respectiva señora. Mi suegra es profesora de Inglés top, para los que no sepan. Algo así como un personal trainer del Inglés. Hace clases en su casa para gente que da el Teuffel, el Gmat y todas esas PSU elitistas para irse a estudiar a USA. Y como mi suegra se siente (luego de dos generaciones) todavía una holandesa viviendo en una salvaje colonia del fin del mundo (dice "los chilenos") y, por lo mismo, tiene una predilección especial por las formalidades, reglas y usanzas del Five O`Clock tea, no pude menos que ducharme y afeitarme antes de salir. Y claro, no fui capaz de dejar de hacer el experimento. Me duché con los ojos cerrados. Para afeitarme los abrí, pero lo hice con la mano izquierda.
La invitación era a las nueve y llegamos puntualísimos con Andrea. El alumno de la invitación es ni más ni menos que dueño, o en parte dueño (hijo del dueño fallecido) de la cadena Dominó, como sabrán dueña de los mejores completos del mundo. Pero renegando de su pasado, el alumno en cuestión no nos invitó a comer un "Dominó Pan Caliente", sino gentilmente, porque el es muy gentil, a la nueva joya de la familia, un restaurante recién inagurado en Isidora Goyenechea, cuico-gringo-casual, muy bonito y ciertamente sabroso. California Creations, se llama y, aunque se mandan las partes con sus pizzas, recomiendo a ojos cerrados el Atún amarillo sellado. Pero da lo mismo. Lo que quiero contar, lo inusual, fue que, cuando nos ofreció de tomar, habló del té helado, de las bebidas y los jugos. Yo me moría por una cerveza, pero, educadito después de todo (educación que abandoné penosamente cuando comencé a devorar mi plato y los cercanos) no dije nada y pedí un té helado. Previsiblemente, el alumno de mi suegra nos contó que aún no tenían patente de alcoholes, ya que en general se obtiene dos o tres meses después de que un restaurante comienza a funcionar y ellos habían tenido demoras con la certificación de un famoso horno de tres toneladas importado de USA y que al parecer consideraban su ventaja comparativa (las famosas pizzas, ya les dije). El resultado de todo fue una agradable velada en la que traté varias veces de llevar el tema hacia los completos del Dominó, que era sin duda lo que más me interesaba, pero en la que nadie enganchaba porque los completos debían parecer muy rascas y anticuados para Isidora y el restaurante nuevo. Pero lo particular de la velada fue que no consumimos ni una gota de alcohol. Y eso tiene que ver con todo lo anterior.
Porque en la noche desperté sobresaltado. Había dormido profundamente y había tenido un sueño. Yo casi nunca sueño, o casi nunca los recuerdo, que es parecido. Y ahora no sólo había soñado, sino que la idea del sueño me parecía GENIAL. Eran las seis de la mañana, amanecía, y me di cuenta que debía levantarme. "Voy a escribir una idea," le dije a Andrea. Ella respondió algo totalmente fuera de lugar; estaba totalmente dormida. Agarré el laptop y escribí la idea en una página y media. Contra lo que había esperado, tenía todo el sentido del mundo, era un gran guión en potencia. Ciencia Ficción de la buena, el tipo de ideas que nunca se me ocurren. Y tenía algo que ver con control mental y operaciones cerebrales. Se cerraba el círculo, desde el artículo hasta la inspiración mañanera, una parábola perfecta de aprovechamiento mental autoinducido. Emol parece no haber mentido en éste caso.

Foto: ¿Sueñan los escribidores con atunes amarillos? Blade Runner es ciencia ficción de la buena y mi idea tenía más que ver con Blade Runner de lo que pensé en un primer momento. Pero la semejanza me gustó más aún y entró a formar parte de la idea.

Mi primera canción.

2006-03-08T18:57:00.000-03:00

Hoy me quedé la tarde en casa, escribiendo. Es el guión de un capítulo de Animonitos titulado "La Oficina". La idea es que Turo, el lobo marino, tiene una rutina agobiante. Se levanta muy temprano, toma una micro llenísima, trabaja en una pega tediosa sin parar y vuelve de noche en otra micro llenísima. Al volver, se da cuenta que los Animonitos lo pasan bien todo el día sin hacer nada útil. Decide revelarse contra la injusticia y los lleva a trabajar a su empresa, donde les consigue puestos gracias al azaroso "proceso de reclutamiento" que ellos tienen. Obviamente se terminará dando cuenta que llevar a un Coipo ambicioso, un Huemul tonto, un Quirquincho bipolar y un Pingüino friolento a la oficina es la peor idea del mundo. Todo saldrá lógica y esperablemente calamitoso.
Hasta ahí todo normal. Uno más de diez guiones que debo perpetrar de acá a Abril. Lo novedoso es que se me ocurrió que la secuencia inicial, la elipsis narrativa de tres minutos mostrando el ruinoso día de Turo, debía ir acompañada de música. Y si partíamos en la mañana, temprano, la música debía ser tropical (si alguna vez han prendido la televisión abierta tipo seis de la mañana, verán que está lleno de locutores frenéticos poniendo merengue, regatón, salsa y mambo). Así que escribí una canción. Una canción tristísima, pero de ritmo muy alegre para ilustrar la insufrible vida de nuestro querido lobo. Y como nunca había escrito una canción en mi vida, la pongo acá como novedad del año. Para que, si Animonitos triunfa y la canción suena en todas las radios, digan que ustedes la leyeron primero y para que, si Animonitos fracasa, me recomienden como letrista de música infantil con contenido adulto. No he escrito casi nada de guión, pero valió la pena. Con ustedes, mi primera canción:

“Me Arruina la Rutina”
Letra: Mitch Gómez
Música: El Canario Negro
Arreglos y coros: Las teclas blancas.

El despertador salta
levántate y camina
los ojos aún me pesan
no puedo con la rutina.

El agua fría algo sirve
sin baño no valgo nada
un desayuno abundante
y después todo en picada.

El trabajo está re lejos
la calle requete fría
atrasado sin remedio
no era lo que yo quería.

La gente me empuja
el taco, smog, la bocina
la ciudad inmensa selva
me muero con la rutina.

La rutina mamá
la rutina papá
la rutina, matutina
me arruina, me arruina la rutina.

Preso en el escritorio
cansado de calcular
mi amigo el computador
no me deja respirar.

La jefa nunca descansa
almuerza solo lechuga
la siesta debo olvidar
nadie ayuda al que madruga.

Las horas no pasan nunca
roncando sobre el teclado
la silla me queda chica
y el clic me tiene cansado.

De vuelta es aún peor
apretado cual sardina
nunca avanzará éste taco
no puedo con la rutina.

La rutina mamá
la rutina papá
la rutina vespertina
me arruina, me arruina la rutina.

Cansado como una hormiga
vuelvo a mi casa reptando
comida, paz y camita
solo en eso voy pensando.

Pero mis panas no entienden
la fiesta empezó hace rato
la música suena fuerte
y bailando está hasta el gato.

La rutina mamá
la rutina papá
la rutina, vespertina
me arruina, me arruina la rutina.

Foto: Es del Storyboard del capítulo piloto: "El Cumpleaños de Turo", pero también serviría para "La Oficina". ¿Turo sufre porque es mal genio o es mal genio porque sufre? La verdad, no lo sabemos. El dibujo (junto a otros ciento sesenta) es de Pablo Salinas, quien ahora descansa de la rutina en Pucón. La canción no tiene música. Si alguien se anima... podría ser el comienzo de algo grande. O el final de algo chico, quien sabe.

Kristel, Luciana y las importaciones no tradicionales.

2006-03-07T13:05:00.000-03:00

Kristel suena a pornstar o cantante de Rojo, pero ella nada. Y nada muy bien. No todos los días podemos celebrar tres medallas de oro seguidas. Y lo mejor de todo es que Kristel Köbrich lo logra sencilla, sin aspavientos, sin escándalos, sin papás mediáticos, sin pololear con famosos ni protagonizar pataletas. Ella hace lo suyo y lo hace muy bien.
Hay que hacer excepciones cuando las circunstancias lo ameritan. Éste no es un blog deportivo y el escribidor no es especialmente deportista. Tampoco sedentario, pero confesaré que, pese a mi gusto por las piscinas (tienen lo mejor del mar, pero sin arena), a duras penas puedo cruzar una olímpica sin parar a descansar agarradito del borde. En teoría sé la técnica, pero algo pasa, hay como una desesperación de llegar al otro lado que termina jugando en contra.
Pero a Kristel nada. Nada le jugó en contra. Al escucharla, llaman la atención tres cosas. Su seguridad, su simpleza y... su acento Argentino. No pude evitar acordarme de Horacio “Pulga” de la Peña, el entrenador de González. Kristel, al parecer, necesitó ir a entrenar a Argentina para alcanzar todo su potencial. Dos casos no hacen verano, pero me pregunto si comenzará a ser una constante importar entrenadores, conocimiento e insumos de triunfo deportivo desde nuestro país vecino. Y al final, me pregunto, por qué no. Suele ser triste, pero en éste caso es alegre para nosotros. El dinero puede comprar cosas insólitas. Durante años, décadas, les envidiamos fundamentalmente tres cosas a los transandinos. Su carne, sus mujeres y sus logros deportivos. Cómo será, que hasta el término “mina”, superlativa voz para designar a una mujer superlativa es importado de ellos. Pronto adoptaremos el vocablo “lolas” y creo que “gomas” también es de ellos. Y las palabras construyen realidades, ya se sabe. Y al parecer los años de envidiar están dando paso a los años de comprar y aprovechar. Poco (en términos relativos) cuesta ir a un supermercado y comprar un bife de chorizo igual a que podrían comerse en Puerto Madero (mejor que el que comerán en Mendoza, incautos). Poco cuesta prender el televisor y ver Argentinas voluptuosas chapoteando en piscinas nacionales. Acostumbrándose con sonrisa estoica a soportar el frío del pacífico. Y al parecer, cada vez nos costará menos importar lo que parecía más difícil. El triunfo, la mente fría, el penal bien tirado, el triunfo real y no (más) moral, que en deporte vale aún menos que en la vida.
Como recientemente autodenominado filósofo de la economía freak, no puedo cerrar sin preguntarme cuál es la ventaja comparativa de nuestros vecinos. La teoría nos enseña que no hay exportación exitosa sin una ventaja comparativa. Para las vacas, es claro. Mucho pasto y terrenos planos. Vacas sedentarias en lugar de nuestras esforzadas, sufridas y tonificadas vacas nacionales que tienen que subir “al alto” y bajar “al bajo” en nuestros irregulares campos. Como observó agudamente O’Brien, nuestros campos tienen cuatro puntos cardinales: arriba, abajo, pal alto y pal bajo. Los de ellos sólo tienen uno: el horizonte infinito de pasto generoso. La explicación para las mujeres y el deporte es algo más difícil. Facilista, errada y algo nazi es la tan escuchada explicación genética. “Buenos genes,” dicen algunos Chilenos apocados y simplistas. Por eso las minas son ricas, por eso los huevones meten goles. ¿Pero de qué genes me hablan? ¿Han visto a Diego? ¿El Diego? Qué buenos genes, qué buena alimentación, que bendición cromosómica carga ese glorioso petiso? Ninguna, señores. Su habilidad es como la de Neo. He let it all go. Y la belleza... bueno, hay buenos genes, sin duda... Pampita, Jelinek, Maza. Ok, aprobados los genes. Pero cuántas Lucianas Salazares podrían haber, genéticamente, en Chile. Muchísimas. El problemas es que nunca llegarán a conocerlas, porque probablemente comerán super ochos como enfermas, les dará lata ir al gimnasio, plancha teñirse tan rubias y... qué hablar de ponerse “lolas”. Tendrán que conformarse con Karen Paola. ¡Qué bueno, dirán algunos puristas! ¡Qué malo, dirán otros! Yo no diré nada, porque esto es economía positiva, no normativa. Sólo ilumino caminos, no digo para donde ir.
La explicación, la ventaja comparativa, ya intuirán a donde voy es, en ambos casos, deportivo y estético, la misma. Para triunfar en el deporte y en el softcore de farándula los requerimientos son asombrosamente parecidos: tener muy claro el objetivo final, prepararse con sacrificio para lograrlo, ir con todo de frente y no tener miedo a mostrar todo lo que tienes. Habilidades que, a pesar de las crisis, hurtos, devaluaciones y chanterías gubernamentales y gremiales varias, nuestros vecinos están lejos de perder. Habilidades que, como no, estaremos siempre dispuestos a comprar con gusto.

Foto: Una disyuntiva moral de las grandes. ¿Poner a Kristel o poner a Luciana? Kristel lo merece más. Sería noble y enfatizaría el carácter “serio” del blog. Luciana, en cambio, traería más clicks, daría el gusto a la galería, pero chacrearía el blog frente a mi público femenino y serio (que no es necesariamente el mismo). Así que corté salomónica y sabiamente. Ahí tienen a Karina Jelinek, que por lo demás está mucho mejor que Luciana y además está en una piscina, lo que la hermana indisolublemente con la gran Kristel. ¿Y Avello? Bueno, Avello representa a todos los chilenos, tal vez de malos genes, pero simpaticos... y con la argentina en el brazo.

Mi amigo Oscar.

2006-03-06T10:09:00.000-03:00

Me gustan los Oscar, debo admitirlo. Es obvio que, como todo premio, sólo es un parámetro de la calidad o los aciertos de un limitado grupo de películas (las películas "estilo Oscar") pero para un escribidor cinéfilo, la parafernalia, el show y la expectativa deben ser equivalentes a lo que sienten algunas personas al inicio de la guerra de las teleseries. O sea, sabemos que no es realmente importante, pero, guau, es muy choriflai.
Ahora, lo que puedo comentar sobre ganadores y perdedores es casi lo mismo que lo que podría decir sobre la guerra de las teleseries. O sea, puras tonteras, porque no he visto ninguna película y además me venció el sueño en la mitad de la premiación. Clooney me cae bien, porque su socio Soderbergh me gusta, así que me alegro mucho por su Oscar aunque no he visto ni Syriana ni Good Night. Lo mismo Philip Seymour Hoffman. Ni idea cómo será Capote, pero ese tipo es un tremendísimo actor. Todo lo que ha hecho con P.T. Anderson, Happiness, etc. Lo merece en cualquier caso. A Rachel Weiss la vi en el Jardinero Fiel y está bastante bien. No he visto el resto, pero merecido. Y finalmente Crash, la sorpresa, me alegro mucho, totalmente merecido el mejor guión y mejor película... bueno, de nuevo es la única que he visto, así que contaba con mis simpatías.
En resumen: 1) Claramente el Oscar favoreció a las pocas películas que he visto. Bien por la Academia, saben lo que hacen.
2) Para ser un blog que pretende ser de cine, mi actualización en los estrenos es patética. De hecho éste post entero, da pena. Lamento que hayan perdido el tiempo leyéndolo.
3) Crash y el Jardinero Fiel están reseñadas más atrás. Sólo busquen en "archivo".
4) Les cuento de las otras cuando las vea. Buenos días y buena suerte.

Foto: Igual de tonta y predecible que el resto del post. Lo bueno es que soy coherente.

U2 y las comidas en el trabajo.

2006-03-03T09:00:00.000-03:00

Adivinarán, no fui al concierto. Muy caro. Si me sobraran treinta lucas preferiría donarla a los niños pobres de Uganda en lugar de financiarle un litro de gasolina para el jet privado a Bono. No, mentira. Creo que las gastaría en ir al cine, o en producir monos animados, o en DVDs, o en vino. Pero no me sobran, así que ni siquiera estaba en cuestión. Pero tuve dos premios de consuelo. Primero, vi la película que me regaló Andrea en DVD hace semanas, pero que tenía guardada para el Domingo a la hora del concierto. Mi propio concierto en casa. Y del U2 fresco, comenzando a ser grande. No del U2 institucional, potencia mundial, multinacional, que tenemos ahora. En todo caso me gustan ambos. Yo feliz de que a la gente le vaya bien. Pero el antiguo tiene algo más romántico. Al final, la nostalgia es una tecla que no falla.
Recuerdo el concierto anterior, al que sí fui. Estaba haciendo mi práctica profesional, dedicando un hermoso verano a ser asistente de la asistente de Marketing en Sodexho, la empresa Francesa de casinos. Lo único bueno era la telefonista, que me saludaba en las mañanas y que tenía una delantera que lucía perfecta sentada en su cabina de vidrio. Y el casino, que era, obviamente, Sodexho y de los mejores, porque lo usaban para invitar a potenciales clientes y convencerlos de cambiar la concesión a ellos. El almuerzo era el momento más alto de mi día. Junto con la media hora posterior, cuando me tiraba a mirar el cielo en el único manchón de pasto del estacionamiento. Todo era cuesta abajo desde ese momento (y cuesta arriba en la mañana). Una mezcla entre el piso 21 1/2 de "Beeing John Malkovich" y un sketch de "Medio Mundo". El gerente de Marketing no hablaba con nadie. Llegaba donde mi jefa y le tiraba el diario en las mañanas. Supongo que para que hiciera inteligencia corporativa. Mi jefa era un siete. Era técnica en algo en un instituto desconocido, pero tenía una inteligencia y un sentido común que todavía recuerdo (más que su nombre, que olvidé). Y estaba el operador de la base de datos (de clientes, prospectos y competencia). A mi me tocaba actualizar y ordenar esa base, que era un desastre. Redundancias, contradicciones, campos malos, toda una lista de como no debe ser una base de datos. Y eso que yo nunca supe nada de bases de datos. Entonces me acercaba al operador y le decía que había que hacer un cambio puntual en la forma de ingresar determinado rango. Y él me contestaba que ese cambio lo tenía que hacer el "programador", porque él solamente era "operador". Yo le contestaba que entonces teníamos que hablar con el "programador".
- Yo no hablo con ese huevón -me contestaba él.
Supongo que era la cultura organizacional. El gerente de Marketing tampoco hablaba con mi jefa, después de todo.
Eso hasta que llegó un Francés. Un cabro chico, como de 17, que necesitaba hacer una especie de práctica y era hijo del gerente general de Francia. Si yo estaba perdido, él era de otro planeta. Escuchaba todo el día un discman con grupos Hip-Hop en Francés (que en esa época me parecían lo más freak del mundo). Yo le prestaba el "Sueño Stereo", de Soda. Él se aburría muy rápido de su supuesta pega y me iba a buscar a mi escritorio para salir a dar una vuelta. Mi jefa me miraba feo, pero a veces yo estaba a punto de caer muerto sobre el teclado y, simplemente, tenía que salir por un café. Además el cabro era el hijo del gerente general. "No nos pueden decir nada", me decía en su Inglés de Francés. "Soy el hijo del gerente". Y claro, yo también era el hijo de la gerenta de una empresa que era cliente de ellos. Pico, no nos podían decir nada. El Francés fumaba y contaba historias. De minas, de motos. Tenía mucha, pero mucha plata. Me contaba de sus carretes en París. Carreteaban de traje en "clubs", me decía. Lo invité a un carrete chileno, fuimos al departamento de un amigo en Ñuñoa y tomamos una piscola en el garage. "Tu amigo vive en el ghetto," me dijo después.
Transmitía con secretaria del gerente general, una señora, probablmente divorciada, muy producida, pero que en ese encierro era probablemente mejor que Kim Bassinger en su buena época. Yo le conté que la telefonista siempre me saludaba. El concluyó que quería algo, porque no saludaba a casi nadie. E ideó el plan de que las invitáramos a salir. Le dije que estaba loco, éramos alumnos en práctica, por Dios santo. El Francés siguió hinchando. Comenzamos a conversar y almorzar con ellas. Para todos era un triunfo, nos miraban con envidia. Triunfo que yo no saboreaba. Me sentía observado e incómodo. El Francés alababa la mayonesa del casino. Ésta es la única razón por la que permanezco en Chile, decía. La secretaria y la telefonista se reían. Yo sólo quería estar de vacaciones, partir al sur. El Francés me comenzaba a cansar. Insistía en que las invitáramos. Al final accedí, pero puse mis condiciones. Tenía que ser en la última semana de práctica. Las llevamos a Suecia. Creo que al final no nos atrevimos a invitar a la secretaria, o no aceptó. Pero salimos con la Telefonista y su prima chica, que cortejó, sin resultados nuestro amigo Francés. Con telefonista nos dimos unos besos en un sillón oscuro de la discotheque más oscura de Suecia. Ahí me confesó que estaba comprometida y se iba a casar con un Argentino en pocos días. Me terminé de sentir mal.
- ¿Y? estás enamorada -pregunta estúpida de rigor.
- No - dijo.
- ¿Y..? Por qué.
- No sé -dijo.
El Francés, en el taxi de vuelta, luego de ir a dejarlas al colectivo, me dijo que creía que Telefonista sólo quería irse de la casa de sus papás y que yo debía insistir e invitarla a salir de nuevo para que no se casara.
- Ya. ¿Y después?
- Después te acuestas con ella. ¿Has visto las gomas que tiene?
- ...
En fin. En la semana que quedaba no volvimos a almorzar juntos. Telefonista y secretaria volvieron a su mesa de siempre. Nunca tuve habilidad para esas situaciones. Y el Francés no paraba de hablar. Fuimos juntos a comprar las entradas para U2 y el día del concierto caminamos desde el trabajo hasta el estadio. Yo en silencio y el Francés sin parar de hablar, tratando de convencerme de que invitáramos a la Telefonista y su hermana a la playa, o algo así. Yo en silencio. Llegamos al primer control y el francés comienza a tocarse los bolsillos, desesperado.
- No tengo mi entrada.
- ¿La dejaste en la oficina?
- No, se me debe haber caído, acompáñame a buscarla.
- No. Anda sólo. Te espero acá.
El Francés partió corriendo, desandando lo andado. Lo vi desaparecer entre los blocks del gheto. Observé a la gente entrando, con risa en la cara. Vi la libertad a un cruce de barrera. Francés probablemente no encontraría su entrada, volvería llorando y tendría que mirarle la cara y decidir que hacer. Ahora sería tan simple... cruzar la barrera, correr a galería y olvidar todo junto al televisor más grande del mundo. Pero esperé demasiado. Y se produjo el... ¿milagro? El Francés más feliz del mundo se acercaba corriendo con una entrada en la mano. "Se me había caído cuando compré el agua mineral," me explicó lleno de risa.
Entramos. Y más que las canciones, nunca olvidaré el mejor gol de Marcelo Salas en el televisor más grande del mundo, mientras esperábamos. Se anunciaba algo grande. Mientras, el Francés decía, que Salas era tremendo, pero que Zidane era el mejor de todos. Yo ni siquiera contestaba. Cuando el concierto iba en la mitad, comenzó a tratar de convencerme para saltar la reja hacia cancha.
- No. Yo me quedo acá.
- No te entiendo - dijo él.
- Algún día lo harás -le dije.
Me miró con cara de "éstos Chilenos están majarretas", pero se quedó ahí al lado. Yo sonreí, abrí la boca y canté con Bono: "...because I still haven't found, what I'm looking for."

Foto: Comprando en el Pop Mart después de la pega. Creo que tuve suficiente con un concierto de U2. Queda pendiente el comentario de "Rattle and Hum", la película.

Motines, traidores y mercenarios.

2006-03-02T09:08:00.000-03:00

No hay gran odisea posible sin, por lo menos, un motín o escaramuza de motín. Traidores y mercenarios tampoco pueden faltar en toda hazaña grupal que se precie de extraordinaria. Y en las últimas dos semanas hemos tenido traiciones y motines como para llenar varias bitácoras. Me gustaría entrar en sabrosos detalles, pero me esperan los remos.
Han sido días duros, como negarlo. He pensado en alternativas. Cortés quemó sus naves, pero ya había llegado a Cancún. Cualquiera quema sus naves en Cancún. Colón tenía a los reyes y a la Santísima Trinidad de su Lado. Yo con cueva tengo a mi mamá y a mi abuelita. Podría amarrarlos a los remos o lanzar a los tiburones a los traidores. Pero la inspección del trabajo no aprobaría las cadenas y acá afuera lo único peligroso son los estacionadores de autos... y no están precisamente hambrientos.
Así que debemos tomarlo con filosofía de capitán zen. Lo bueno de todo es que cada crisis hace más épico el esfuerzo y hará más sabrosa la recompensa. Lo bueno de todo es que los monitos cada vez se ven mejor y mejor. Lo bueno de todo es que cuando las últimas ratas corren a perderse, sabemos que el barco está limpio y podemos navegar tranquilos, con mucho más trabajo, pero tranquilos, sabiendo que los que quedan son los que merecen quedar y llegar al final. Y sabiendo que mientras menos bocas, más nos toca.
Así que ayer procedí a martillar una moneda de oro en el mastil más grande y dije que el que viera la ballena primero, se la ganaría (la moneda, no la ballena). Política de incentivos, le decían en la universidad. Y eso me hizo recordar a un profesor de Recursos Humanos.
Recursos Humanos era un ramo mirado en menos por la mayoría. No tenía el glamour del Marketing, la elevación teórica de la Economía o el potencial de lucimiento aritmético de las Finanzas. Era un ramo "palta", "pa' mamás", con modelos teóricos que eran momumentos a la obviedad. Era, al final, un sitio en el que nadie quería construir. Pero un profesor, de cuyo nombre no quiero acordarme, nos dijo un buen día que la razón de enseñarnos RRHH no era para preparar gerentes de Recursos Humanos, sino para prepararnos a nosotros para trabajar con gente. "Independiente de lo que hagan, de lo capaces que sean, o de los presupuestos que manejen, todas sus grandes crisis van a pasar por el mismo factor: la gente."
Y tenía al mismo tiempo todo y nada de razón. Toda la razón: es cierto que por ahí pasan todas las crisis (y todos los logros). Nada de razón: un ramo no te enseña a trabajar con gente. Una carrera no te enseña a trabajar con gente. La vida, como en tantas cosas, es la única profesora certificada en eso. Y éstas últimas semanas he tomado lecciones intensivas. Bienvenidas sean, entonces.

Foto: ¿Colón o Ahab? No debiera importar demasiado. Aquellos que saltan del barco a mitad de camino, nunca llegarán a ningún lado.

Cotesita, Angie, el Big-Bang, el delator y el caldo cósmico.

2006-02-28T17:37:00.000-03:00

Para todos los apasionados seguidores de la historia de Cotesita Larraín, transcribo éste comentario que llegó hoy a un post de hace un tiempo que a su vez se refería a un post de Enero. Podría dejarlo como comentario, pero es muy bueno y aclaratorio para que se pierda en una página escondida y pasada del blog. Y claro, estoy con muchas cosas y quedé agotado luego del post sobre Old Boy. La ortografía (buena para diseño) y la redacción (muy buena, para diseño) son de Cotesita, así que no me digan nada.
A Cotesita le digo simplemente que la idea nunca fue destruir la magia ni creo que haya sido la consecuencia. Éste blog es leído apenas por un reducido grupo de amigos y amigos de amigos, pero ningún amigo de Cotesita, que nosotros sepamos. Mantengan el secreto y creamos en Cotesita, 100% chilena, 100% natural, 100% soñada.
Y dice Cotesita (que habla de si misma en tercera persona, como todos los grandes):

"Cual es tu fuente? como conociste a cota?... Eres detractor? fan? quien te conto? lo descubriste?... Bueno, deberias saber que cotesita tiene fans...tiene una vida, por muy imaginaria que pudiera llegar a ser. Descubrirla en un blog público es destruir la performance. Recuerda que es tan imaginaria como la intensidad en que muchas personas de refieren a ella como "amiga".
Cota es imaginaria...pero tambien es un fenomeno. Mmmm.....guarever. estoy leyendo tus post anteriores. Pa variar, a queno se le caen los cassetes. Bueno, eso responde varias de mis interrogantes. Debes saber que, ese ser incauto, que cayó, al cual se le jugo la broma, es el mismo Queno. Las ironías de la vida. Por lo tanto, debo decir que cotesita nunca le perteneció. A quien le pertenece?. A sus fans. De hecho, queno no sabe toda la historia, y para variar, se salto los detalles sabrosos, que consolidan a Angie y a Cotesita como las cyber chicas más antiguas de la red.
De hecho, queno cayó con Angie Larraín, Estudiante de Psicología de la Andres Bello, 26 años, en el penúltimo año de la carrera (corría el año 2001). Angie se mostró desde el primer día como una mujer carretera, reventada.(mariadelosangeleslarrain@hotmail.com) Fumaba caños y lo hacía con frecuencia. Conoce a queno en uno de los carretes donde este sujeto solía quedarse dormido. Y decide, en una jugada magistral y atrevida, anexarlo a messenger. Ese es el momento donde se produce el fenomeno, llamado por los psicohistoriadores que estudian el fenomeno Larraín, el milisegundo antes del big bang. Los elementos del caldo cósmico estaban en el lugar adecuado, en el momento histórico adecuado (se han intentado experimentos similares, como el caso "spencer", el caso" Jatz", etc. los cuales no han producido ni el más mínimo indicio de vida imaginaria).
Comienza así lo que describiste muy bien. Pero es Angie la que tenía ese primer día que abrimos su hotmail por error, la inbox llena de peticiones para chatear con ella. Angie decide que ya que es tan facil hacer amigos en la red, basar su tesis de grado en el estudio de las relaciones en el cyber espacio. Por otro lado, la hermana, María Jose Larraín Correa, más conocida como cotesita, decide conectarse a messenger tb, y se hace un perfil, absolutamente diferente a Angie, su hermana light. Cotesita es diferente, más alcoholica que pitera, carretera de discoteques.Esta en el último año de diseño en la Católica (tanto los datos de la Andres bello como los de la catolica son aportados por conocedores de los lugares. La información es real, y el cuadro cmpleto comienza a adquerir ribetes de realismo mágico) y le va excelente. Incluso es ayudante en algunos ramos, y puedes hablar con ella si sabes a que telefono llamar en la escuela de diseño. Las dos hermanas viven al lado del cine las condes, en los nuevos departamentos que acababan de c onstruir para esa época. Viven solas, porque sus padres son separados. Su papá, un importante banquero, les paga el depto. Su madre, vive con la hermana menor Camila Andrea Larrain Correa (la Millie) de 9 años. Cotesita sobre todo la quiere mucho, y siempre tiene fotos de su hermanita. Pasa el tiempo, y a uno de los creadores (que abandonaría posteriormente el proyecto) le cuenta a queno, poniendolo sobre aviso.
Cotesita, con su laptop Mac, sobre su cama y comiendo naranja, chatea dos veces al mes, y los personajes comienzan a impacientarse por conocerla. De los casos que se habla de una cotesita que dejaba plantados a los personajes, es un error. Era Angie. Cotesita jamás accedía a juntarse, porque siempre lo decía, y lo dice hasta ahora, jamás se juntaría con un roto. Y nunca da el benmeficio de la duda. Mientras que Angie escuchaba a sus elementos "de estudio" para su tesis, cotesita se dedicaba a basurear a sus contactos. Descubriendo una particularidad...jamás nadie la puteo, ni le dijo nada, incluso cuando andava con la regla y era la mina más pedante del planeta. No tenía pelos en la lengua.
La historia continua, y se vuelve cada vez más creible pero no por eso plana. Incluso, Angie paso por lesbiana un tiempo, el cual Cotesita estaba desesperada. Algunos de los contactos de las hermanas se repetían, entonces todo el entorno que sustentaba la credibilidad se hizo extremadamente dificil de manejar. Incluso, Angie pensó en suicidarse, o hacerse un aborto en Tacna. Lo importante es que Angie en efecto desapareció. Fue Cotesita la que continuo, en apariciones esporádicas, para mantener la cuenta y contactos de messenger.
Angie, que está de vuelta en todo caso, renovada y lista para el desafío del nuevo milenio, perdió los contactos, y esta retomando el training de a poco.
Pero cotesita es nuestra heroína. Que cuando se encontro sola contra su universo, no le quedo otra que aceptar su vulnerabilidad y ser humilde ante sus cyeber semejantes. comienza la era de Cota "buena onda", la cual sigue hasta hoy.
En la actualidad, Angie vive con un tipo en colón, la cota, vive en vitacura. La madre sigue viviendo en los dominicos con su hermana chica, que ya paso a primero medio (o va a pasar ahora). Así que solo puedo decir que no pueden inventar finales sobre un pasado conocido y solido, porque lo imaginario existe en futuro incierto, pero que se esta escribiendo día a día. Recuerda que la realidad es relativa.

La Cota

Foto: Si Angie es el "Big" y Cotesita sería el "Bang". Mi amigo Queno se traga todo el caldo cósmico sin intermediarios.

"Old Boy"

2006-02-25T16:54:00.000-03:00

Un mensaje sin respuesta.

Tengo la mala costumbre de dejar el messenger prendido y partir a cualquier lado sin previo aviso ni cambio de estado. Suelo llegar en la mañana y encontrar el computador lleno de mensajes irrespuestos del día anterior. Hace algo más de una semana, encontré un mensaje de Andi, una amiga de la universidad y, ahora último fiel lectora de éste humilde diario mural cibernético.
El mensaje decía más o menos así:
"Mitch, viste Old Boy?"
"La fui a ver y me cargó, la odié, quería saber si la habías visto y como la habías encontrado"
"No entiendo porque todo el mundo la encuentra buena."
"Bueno, eso, estoy llena de pega, hablamos, chao que estés bien, un beso."
Y claro, fui a ver Old Boy y en vista de toda la tinta vertida y tecla apretada se me ocurrió que una buena aproximación para hacer algo ligeramente distinto sería explicarle a Andi por qué, a mi juicio, "Old Boy", sin ser una obra maestra o un manjar de dioses (vamos, no exageremos, JC) es una película tremendamente buena, original y motivante.

La cata de Whisky.

Mi padre toma Whisky y lo aprecia. Diferencia marcas y etiquetas. Busca ofertas y le agrega a cualquier definición de lujo o algo muy bueno "un vaso de Scotch en la mano". En una ocasión, en el Teatro Municipal, le pidió discretamente a un mozo que le trajera un "Scotch". El pobre tipo llegó con una cinta adhesiva. Mi padre cree que habla muy claro, pero en realidad casi nadie lo entiende. La verdad es que a mi el cuento del Whisky me pareció durante mucho tiempo una exageración. Sobretodo tomándolo solo, como hace él. ¿Quién podría diferenciar sabores y antiguedades en un líquido tan fuerte? Yo sólo sentía el fuego y un ligero gusto y olor que era básicamente igual en todas sus marcas y variedades. Hasta que me invitaron a una cata de Whisky. En un elegante hotel, un elegante chileno de terno y un chamullento argentino vestido de escocés, nos recibieron con discursos e instrucciones en una sala de reuniones que tenía elegantemente ordenados, frente a cada asiento, un set de doce vasitos con distintos Whiskys. Porque la mayoría de los Whiskys son mezclas de varios Whiskys de distintas procedencias y antiguedades. Entonces, tomábamos un vasito, echábamos un chorrito de agua para liberar los aromas y probábamos. El argentino engrupía contando historias de islas, destilerías fantasmas y brisa marina. El chileno explicaba los detalles del aroma y el sabor de cada uno de los componentes que, mezclados, daban origen, según ellos, al mejor Whisky del mercado. Lo que entendí aquella noche, adivinarán, suspicaces lectores, servirá para ejemplificar los principios que debieran guiar nuestra aproximación a "Old Boy".

Un gusto para algunos.

"Old Boy" no es una película para todo público. No sólo estoy hablando de edades. Estoy hablando de sensibilidades, gustos y experiencias anteriores. Si has tomado poco alcohol fuerte en tu vida y pruebas Whisky solo, lo más probable es que no sientas sabor alguno, sólo el ardor de fuego bajando por la garganta. De igual forma, si tienes alguna predisposición negativa hacia el alcohol -ética, de salud o ideológica- sería muy poco recomendable que asistieras a una cata de Whisky.
Para probar "Old Boy" tienes que tener la garganta curtida, incluso algo insensibilizada de deshechos, mugre y víceras audiovisuales. Tienes que haber visto correr mucha sangre y caer muchos muertos en pantallas grandes y en pequeños monitores. Te tiene que dar risa cuando la cabeza del nigger revienta en el vidrio trasero del auto en Pulp Fiction. Tienes que ser, ojalá, una persona sensata, equilibrada y compasiva en tu vida normal, pero transformarte, de alguna forma, en un monstruo insensible, frío, vengativo y amoral si la pantalla así te lo exige.
¿Por qué insensible? Porque Old Boy es una película recargada. Es cocina oriental pero con demasiado picante. En toda película de venganza, hay violencia. Pero acá se multiplica por diez. En toda odisea, el héroe sufre. Acá sufre demasiado. Si el primer bocado te hace escupir la comida, simplemente no puedes seguir y si ni siquiera terminaste el plato no tiene sentido decir que el plato es bueno o malo. Para tí fue simplemente incomible.
¿Por qué amoral? Porque cualquier juicio de valor moral dificulta el juicio de valor estético. Probablemente Chan-Wook Park puede disparar cuarenta teorías y explicaciones elevadas sobre el material con el que trabaja. "Busco analizar ontológicamente las directrices primigenias del acto impulsivo en un sentido de pulsación Freudiana de la violencia hacia el otro como una forma de auto agresión y represión de impulsos endogámicos inherentes a nuestro desarrollo emocional y, por ende develar la arquetipización de nuestro mismo inconsciente colectivo...", tomen nota críticos y estudiantes. Pero uno siempre puede reírse de tanta basura y adoptar la tesis, bastante más probable, de que el tipo sea un maldito sádico y se divierte livianamente torturando hasta el cansancio a sus pobres creaturas. Cualquiera sea la verdad, la verdad es que debiera darnos lo mismo.

Lo mismo de siempre.

Aunque el sadismo y la sangre no son nuevos. Saliendo de Old Boy, tuve dos reflexiones fáciles:
1) Las películas son cada vez más crueles, donde iremos a parar.
2) Estos orientales están todos locos.
Y entonces me acordé de Sófocles. Los griegos no eran orientales ni occidentales. De alguna forma al medio y de alguna forma padres de todo. Dejando de lado las peleas y los martillos y los cuchillazos que muchas veces mueven más a la risa que a la conmoción, la mayor violencia, el mayor sadismo de Old Boy no tiene nada de nuevo ni transgresor respecto a lo que ya se estrenaba 600 años antes de Cristo (ojo que Cristo no será solo una referencia temporal en éste análisis). No quiero arruinar la película, si no la han visto no sigan leyendo, pero entre cortarse la lengua con una tijera o sacarse los ojos con una aguja de coser, creo que la diferencia no es mucha. Entre confundirse en un cruce de caminos y adivinar el acertijo de un monstruo a ser hipnotizado y adivinar el acertijo de otro monstruo, creo que la diferencia no es mucha. Hay 2600 años de recursos narrativos acumulados (que Old Boy aprovecha) pero los temas se mantienen parejitos.
Tal parece que los orientales no están tan locos. ¿Podría ser que el problema (o la diferencia) estuviera en nosotros? Claro que podría ser. Y es ahí donde entra Cristo. Cristo inventó la compasión y nada volvió a ser lo mismo. Puso en cuestión algo tan obvio como el ojo por ojo para reemplazarlo por poner la otra mejilla. Totalmente ilógico, pero posiblemente por eso, sagrado. El otro día, una amiga me decía que las religiones monoteístas habían inventado la culpa. Le dije que estaba en desacuerdo. La culpa existe en tanto existimos con otros, nos ponemos en su lugar y llegamos a tener intereses contrapuestos. La culpa es inherente a la existencia del otro. Las religiones (todas, me parece) sólo la procesan. Las monoteístas la exageran.
- Pero tú no eres cristiano, escribidor.
- Todos lo somos, sin quererlo, Melifón, hijo de Saxofón. Es posible no creer, pero es muy difícil obrar y sentir como si no creyeras. Si vives en un país cristiano, musulmán o judío, tu educación estará barnizada con esos valores y sensibilidades y ese barniz te lo puedes sacar en una discusión o declaración de principios, pero es difícil perderlo en un acto tan instintivo y sincero como disfrutar de una película.
- ¿Insinúas que los orientales pueden ser más crueles audiovisualmente porque no están "barnizados" con los valores de una religión que sacraliza la compasión y cuyo Dios en lugar de vengarse, cortar cabezas, arrasar con los enemigos de su pueblo o ser inmortal encarnado en ciervos de montaña simple y grandiosamente sufrió y murió por su gente?
- Exactamente. Estamos programados para la compasión. La indiferencia por el sufrimiento ajeno, nos puede violentar más que a otros humanos con formación distinta.
Entonces, después de todo, nosotros somos los distintos.

Lo bueno.

Pero me he extendido en demasía justificando por qué podría no gustarnos "Old Boy". Queda poco espacio para decir por qué nos gusta "Old Boy". Dos razones. Fondo y forma. Más forma que fondo, creo, pero puedo equivocarme. Las películas de venganzas y criminales nos gustan básicamente porque nacemos con culpa. Queremos cosas. Pero la gente se interpone. Nos damos codazos. Y existe el impulso de sacar a la gente a patadas, a martillazos, sacarles los dientes, cortarles los dedos. Pero reprimimos el impulso y nos convencemos (menos mal) de que es lo correcto. La película de venganza es un procesamiento, una ilustración de ese camino. La película de venganza (al igual que el subgénero, adulterio) parte con un personaje que no se reprime, sino que cede al impulso y dispara, saca dientes, rompe caras y lo disfruta (nosotros con él), pero luego viene el aprendizaje de la culpa. La venganza nunca resulta lo buena que parecía al comienzo, se vuelve contra nosotros y se torna vacía. Y al final es un género didáctico. Salimos reconfortados al ver que, al final de cuentas, hacemos lo correcto. Reprimirnos es bueno, la amarga culpa sirve de algo.
Pero queridos admiradores, aunque pueda ponerlo bonito, éste pensamiento también es viejo. Lo mismo buscaba nuestro amigo Sófocles. Catarsis le decían.
Pero la forma es nueva. At least, but not last, "Old Boy" es un despliegue de forma y recursos cinematográficos realmente alucinantes. Chan-Wook Park no filma para la señora Juanita. Chan-Wook Park asume que su público es igual de vivo, rápido y culto cinéfilamente que él mismo. Sabe que cuando te dicen AB, uno inmediatamente piensa Z. Sabe que estamos cansados de ver fórmulas repetidas. "Old Boy" es grande porque es original. Siempre opta por el riesgo, por lo no visto, por el rompecabezas, por la no explicación. En un universo repleto de insultos a la inteligencia, "Old Boy" es un cariño al celebro de sus expectadores. Y eso siempre hay que celebrarlo.

Foto: Por favor, por favor, no sigas escribiendo... ya fue suficiente Gómez.

Animación, paso 1: Tomando Lecciones.

2006-02-23T22:35:00.000-03:00

En el afán de documentar nuestra odisea de penetrar las altas murallas de Inés Matte Urrejola a bordo de un gran coipo de madera y arrasar a sangre y fuego con todo lo anteriormente visto, supuesto y pagado, decidí ir por partes. La complejidad es demasiado grande como para abarcarla en un post o administrarla correctamente. Todo se junta y se viene encima como un montón de ollas mal apiladas en el mueble más alto de la cocina. Un amigo genio alguna vez le preguntó a un profesor "cómo pretendía meter un inmenso y amorfo elefante en SU caja de zapatos". El profesor, un imbécil, se quedó mudo cuando la respuesta era simple: "córtelo por partes mijito".
Cuando el sudor frío bajó por nuestra espalda al darnos cuenta que ya habíamos procastinado lo suficiente nuestro guión, nuestras presentaciones en powerpoint y nuestros monitos simpáticos coloreados y vueltos a colorear y vimos ineludible la obligación de comenzar a animar, dijimos chanfle, por donde se empieza cuando no sabes nada o, más bien, crees que sabes mucho, pero en verdad no sirve de nada.
Entonces hicimos lo más simple, correcto e insólito que ocurrírsenos pudiera. Contratamos a un profesor. Asesor, le decimos para hacerlo más digno, pero en rigor fue un profesor. Jaime C. llegó en bicicleta un martes a las ocho de la noche, agarró plumones, se situó frente a la pizarra blanca y comenzó a decirnos, punto por punto, los principios básicos de la animación y los pasos precisos para lograr una producción exitosa.
Obviamente que no hemos podido hacerle caso en casi nada y que hemos cometido casi todos los errores que nos previno de cometer. Pero lo hacemos con conocimiento de causa. Es un piloto y hay poco tiempo. Paguemos el noviciado y, al empezar con nuestros doce capítulos lo haremos como corresponde.
Jaime, por alguna razón que nunca explicó, estudió animación en Alemania e hizo su práctica en la producción de "Asterix y Obelix en América". Ahí se dedicaba a hacer los dedos meñiques de Obelix o algo por el estilo, pero igual debe ser de los mayores expertos que es posible encontrar en nuestro humilde mercado.
Además de contarnos anécdotas y datos prácticos, Jaime hizo dos advertencias generales: primero, no se les ocurra empezar antes de estar realmente listos y segundo, ojo con los animadores... son especiales. Y lo comprobaríamos con creces a los pocos días cuando partimos apurados, sin estar realmente listos, y los animadores comenzaron a quejarse. Pero eso es harina de otro costal.

Proximo post: Afilando (a medias) el hacha.
Foto: Es "en América" pero la película es Alemana, basada en un comic Francés que ridiculiza a los Romanos. Pero al menos un chileno estuvo metido. Y nos hizo clases de animación.

Físico deplorable.

2006-02-22T23:05:00.000-03:00

Mi lector, no sé si más fiel, pero sin duda, más participativo me reta por mi inconstancia en el post anterior. Blogear es como el gimnasio. Si no vas, te da cada vez más lata y terminas con un físico deplorable, como el mío, dice Dunga. Curiosamente certero para quien no tiene un blog ni pretende tenerlo. Pero es Febrero, diablos. Mi gimnasio cerró a mediados de Enero y tenemos una fábrica de animación montada en nuestra humilde oficina y los animadores están todos locos y nos piden cosas y renuncian y vienen y van y nos enojamos, nos alegramos, reímos y lloramos porque, diablos, al final del día Fede, el Coipo, dice unas palabras y realmente las dice y es un poquito como ver a hablar un hijo.
Pero quiero dedicar un post completo a la fábrica de Animonitos, porque realmente lo merece. Hay historias freaks para tirar al cielo y hay un sentimiento de kamikaze empresarial, de todo o nada, de Hernán Cortés quemando sus naves y bailando tregua y catala sobre sus alegres cenizas que no había tenido antes y que sólo puede terminar en el cielo o en el profundo abismo. Y eso es material dramático de primera para los felices lectores de blog. Ya se sabe, desition makes character, what's on stake y todo eso. La gente quiere que pase algo con Mitch Gómez y me esfuerzo por satisfacer a mi público. Emociones fuertes, gritar el éxito, llorar el fracaso. Los laureles listos, los leones hambrientos. Todo pronto, querido público.
Además: vi Old Boy y me gustó, me pareció buena idea contarles de mi gimnasio de rugbistas y mi físico deplorable, quiero dedicarle un post a los actores que son la generosidad y la vocación encarnada, estoy viendo a Juan Luis Guerra y creo que es tan grande, viejo e inmortal como los Rolling Stones, además Andrea me regaló un pack de Gondry, Jonze y Cunningham que merece un comentario porque es demasiadamente demasiado buen regalo. El tema es que no falta tema sino tiempo y aún peor que tiempo, falta Internet. Hace una semana se cayó para siempre la red de MAP y ya vamos en el cuarto "técnico" uno más carrilero que el anterior, tratando de arreglar la red que por alguna razón inexplicable se niega a unir nuestros cuatro (pronto cinco, espero) computadores entre sí y con el espacio infinito.
Vaya esto como explicación, sinopsis y explosión de fuego de artificio. A falta de pan, bueno es el ruido. Nos vemos pronto, espero.

PS: Nada que ver con la foto, pero Sergio Lagos, acaba, en cámara de robarme una idea. Dijo que Juan Luis Guerra era el más grande y que había teloneado a los Rolling Stones. Sincronía que le dicen. Juro que lo escribí primero. Me pasa por no tener cable.

"Crash" de Paul Haggis

2006-02-18T10:01:00.000-03:00

Nada que ver con el de Cronenberg. Fuimos con Andrea para mi cumpleaños, presentamos mi carné en la boletería del Hoyts, me sonrieron y me dijeron "bienvenido, feliz cumpleaños" y me regalaron una entrada. Andrea pagó $1.600 con un boleto de la tarjeta del metro. Somos lo que en marketing se conoce como smart buyers. Y nos sentimos orgullosos.
Es imposible ver Crash y no pensar en Magnolia. Por ahí leí un comentario que la definía como una cruza entre Magnolia y Pulp Fiction. Algo de eso hay. 60% Magnolia, 20% Tarantino, 15% cine de gheto-denuncia (Spike Lee, "Boyz in the Hood"), 5% de oficio y cálculo, un guión que funciona como relojito.
Pero sería injusto decir que Crash es poco original por apegarse a esos referentes. Crash es tan original como cualquier buena película de género. Porque la película "Coral-buena onda-el mundo es un pañuelo" es ya un género, del que Magnolia es una pirámide practicamente insuperable, pero que aún deja espacio para grandes y llamativos edificios.
Revisando el pasado de su guionista y director, Paul Haggis, nos damos cuenta que antes del guión de "Million Dollar Baby" escribió durante años una tracalada de guiones para series de TV. Eso se nota para bien y para mal. Para bien en el sentido que Haggis es un narrador eficiente, claro y entretenido en todo momento. Nunca guatea y siempre sorprende tanto en contenido como en estructura. Lo malo viene del mismo lado: la tele (mala como la nuestra o mejor, como la gringa) obliga a ser muy explícito. Todo tiene que verse. Eso lo sufrí tratando de ser guionista para "Historias de Eva". Me retaban: "Oye, las acciones de éste personaje son gratuitas, no están justificadas." Para mi estaban perfectamente justificadas, pero ellos querían que estuvieran más que justificadas: que estuvieran EXPLICADAS y aún más, EXPLICADAS EN DIÁLOGO y peor aún EXPLICADAS EN DIÁLOGO PARA UN NIÑO DE CINCO AÑOS. Bueno, pero no vayan a pensar que Crash es así. Paul Haggis es infinitamente más sutil que Gastón Roca, pero de alguna forma Crash pierde algo de magia al ir TAN DIRECTAMENTE AL GRANO. Desde el comienzo es una película sobre el racismo y no trata de disimularlo. Todas sus teclas están en ese ámbito y las toca muy bien, pero se mantiene ahí.
Pero qué diablos, uno critica de puro lleno, de puras ganas que la película hubiese sido aún mejor. Porque ya quisiera escribir algo tan bueno como "Crash". Acá, las tramas no son paralelas, sino que convergen, se cruzan y se potencian de manera fantástica. Me acordé mucho de un guión ambientado en el mundo de las micros que llevo años pensando y corrigiendo. También tiene historias múltiples y muchas veces me he autocensurado con los cruces en las historias. "Nadie va a creer que éstos dos personajes que se encontraron por casualidad, vuelvan a encontrarse nuevamente en un momento tan conveniente para la progresión dramática," pienso. Pero Haggis, con su oficio y experiencia parece darme una lección. Si lo que pasa es interesante y la historia está bien armada, la gente creerá, porque al final ese es el juego. Entramos al cine para creer. Para creer que el desorden y la sinrazón de la vida pueden tener un sentido oculto. Y que de aquel sentido puede surgir incluso una esperanza y una conclusión. La conclusión de Haggis es clara y simple, como la verdad. Existen muchas razones para odiarnos, para desconfiar, encasillar y discriminarnos los unos a los otros. Pero la única solución posible es dejar todo eso de lado y querer al otro como a un semejante. Nada nuevo. Ya lo dijo otro tipo mucho antes y ya sabemos lo famoso que se hizo. Pero nunca está de más recordarlo, amigos míos. Vean "Crash", les hará bien.

Foto: El mundo es un pañuelo y nosotros somos los mocos. Thandie Newton, de lo poco bueno de Misión Imposible II se luce acá teniendo encuentros y desencuentros con Matt Dillon, un policía bastante más malo que el de John C. Reilly.

"Crash" de David Cronenberg.

2006-02-18T09:19:00.000-03:00

Hay choques y choques. El Crash que vi el Miércoles ante-pasado, gratis, para mi cumpleaños, no tiene nada que ver con el otro Crash, de David Cronenberg que vi en Ciudad de México y, gracias al cual O'Brien me puteó por varias mexicanas cuadras. Éstabamos conociendo el DF por una semana antes de partir nuestro épico mochileo por el méxico profundo (ni tanto, pero para nosotros sí). La cosa es que fuimos a pasear a Polanco, creo. Un barrio cuico. Estilo la segunda historia de "Amores Perros". Imaginen Alonso de Córdova o Vitacura, algo más ostentoso, las calles menos limpias y los contrastes a pedir de ojos. Estadísticamente podremos ser de los países con distribución más desigual del ingreso, pero nunca he visto peores contrastes que en el DF. Tal vez porque los ricos no tienen nuestra acomplejada obsesión con la sobriedad. Se bajan de autos con guardaespaldas armados luciendo diamantes y cadenas de oro. O tal vez porque los pobres andaban a pie pelado. Con O'Brien, mochileros burgueses formados en la escuela de Friedman, caminábamos por las calles y ENTENDÍAMOS la diferencia entre la teoría y la práctica. "Yo también me haría zapatista acá," le decía. "Es como mucho." Claro que a la hora de comprar poleras elegimos las de las minas en pelota que decía Cancún en lugar de las casi agotadas del Comandante Marcos. Burgueses y comprensivos seremos, pero nunca poseros.
La cosa es que, como siempre, me dieron ganas de ir al cine. Y en un moderno multicine elegimos (elegí) ver "Crash" de Cronemberg. Y no sólo la elegí, sino que la recomendé con entusiasmo a un compuestísimo señor con su elegantísima señora que hacían cola y dudaban entre esa y alguna de Keanu Reaves. Después resultó que Crash era una película enfermísima, no porno, pero casi, sobre gente que se calentaba chocando en auto, mutilándose, poniéndose prótesis, culiando, volviendo a chocar en auto y volviendo a culiar. Todo muy seriote, además. Demasiado para el público mexicano de Polanco que empezó a irse en masa de la sala. El señor compuesto y la señora elegante se fueron lanzándonos una mirada de odio. Y O'Brien, un conservador con amigos liberales, odió la película. De nada sirvieron mis discursos cinéfilos tratando de encontrar la calidad en lo extraño y apelar a la apertura de mente. En el fondo, intuía, que "Crash" no merecía el esfuerzo.

Foto: "Why don't we do it in the road?" No he vuelto a ver "Crash". ¿Seguirá siendo tan enferma como en ese cine en Polanco?

Mujer Imaginaria.

2006-02-15T19:03:00.000-03:00

Recuerdan la historia de Cotesita Larraín, la mujer imaginaria inventada por un grupo de amigos vagos con demasiado rock y piscola en las venas? Recuerdan que propusimos algunos finales para la historia? (Si no recuerdan, repasen "Cotesita Larraín Chatea en las Ruinas Circulares", post del 25 de Enero.) Bueno, realidad, ficción, personajes y personas se siguen mezclando. Ahora Cotesita tiene su propio blog. Y no es chiste. La pueden leer e interpelar en:
http://cotalarrain.wordpress.com/
Y sí, ya sé lo que estarán pensando. No entran al escribidor para ver links hacia otras cosas. Quieren divagaciones, prosa a la rápida, chistes fomes, pero con contenido. Pero será para otro día, estoy cansado y viene de visita la doctora Pinilla. Debo lavar los platos y calentar el osobuco. Bien por Cotesita, que tiene varias nanas y un chofer nigeriano -imaginarios todos- así que no imagina tener que hacer semejantes ordinarieces domésticas.

Foto: Cotesita es tatara-tatara-tatara-nieta de Escher.

.COM

2006-02-14T09:36:00.000-03:00

El regalo más original que recibí para mi cumpleaños fue un intangible: Un dominio .COM, ni más ni menos que www.mitchgomez.com así que los desmemoriados se podrán olvidar para siempre del famoso blogspot y entrar a éste blog directamente desde la nueva dirección. A futuro, tal vez, en una de esas, le daré otro uso a la dirección, pero por el momento estará dirigida directamente acá a su blog preferido.
Otra cosa divertida de las reuniones sociales es que la gente aprovecha y se acerca a opinar sobre el blog. Al parecer, tengo lectores tímidos. Hay gente que lee a diario, pero nunca escribe ni opina. Tal vez soy poco polémico. O a lo mejor siempre tengo la razón. Sí, debe ser eso.

29

2006-02-13T14:19:00.000-03:00

El miércoles pasado cumplí mi último año de la segunda década. Sumado a Animonitos el stress cumpleañístico justifica mis flojeras en el posteo de los últimos días.
No tengo rollos biológicos con la edad, así que la proximidad de los 30 me da lo mismo en ese sentido. No me he puesto guatón ni pienso ponerme. Mis huesos comenzaron a crujir a los 22 y seguirán haciéndolo sin remedio. Mi pelo sigue igual de molestosamente tupido y confío en que las canas y arrugas me darán mucho estilo, como a Clint Eastwood o Jack Palance.
Lo que da julepe del cambio de folio es el análisis espacio temporal de cercanía o lejanía con tus propias metas y ambiciones. En lo personal estoy donde quiero, pero en lo laboral las preguntas, abismos, atajos, laberintos y arcoiris siguen peligrosamente inciertos y convergentes. Muchos proyectos, poca plata, menos tiempo; una lucha constante con los elementos. Asintóticamente cerca, pero difícilmente en el punto exacto donde quisiera estar. Quien mucho Labarca, poco aprieta, me decía Ailén Camacho en el colegio. Y decía bien, así que deberemos afinar la puntería. Mientras estemos a tiempo.
Cuando renuncié a mi prometedor trabajo y dulce, muy dulce sueldo, trabajando en marketing en una super-mega-hiper multinacional, JC, mi jefe, me preguntó si había algo que él pudiera hacer para hacerme cambiar de opinión. Nada, le dije. Decisión tomada, hay que romper huevos para hacer la tortilla, lo paso bien acá, pero quiero hacer otras cosas. Entonces JC se puso muy serio y se lanzó una linea de diálogo memorable:
- Creo que estás rotundamente equivocado -dijo muy serio-. Pero está bien, porque yo tengo una teoría. Entre los 20 y los 30, uno tiene que tratar de equivocarse la mayor cantidad de veces posible, porque entre los 30 y los 40 no hay que equivocarse nunca.
Queda un año, queridos amigos. Éste es el tercer acto y final de la película. Espero que me acompañen en el descenlace.

Foto: ¡MAP is in tha house! Sacarse fotos como ésta es una muestra de los errores que no hay que cometer después de los treinta. Aprovechemos entonces.

"Primavera, Verano, Otoño, Invierno... y otra vez Primavera"

2006-02-09T16:16:00.000-03:00

Había escuchado muy buenas cosas de ésta película Koreana (¿o será Coreana?), pero no lo suficiente como para hacerme correr al cine. Prejuicios, puros y simples. Partiendo por el nombre, que parece como el título de una canción de Les Luthiers: Johan Sebastian Mastropiero, recluyose en un monasterio Zen y, luego de un ayuno estricto consistente en arroz, raíces y chorizos parrilleros, compuso la Suite Meditativa en Re Menor titulada "Primavera, Verano, Otoño, Invierno... y otra vez Primavera... y... nada más".
Segundo, viendo los afiches, tenía miedo de paisajes bonitos y planos estáticos infinitamente largos, cine para jurados europeos, Buda for dummies y antiguo oriente for export. O sea, no precisamente mi porción de arroz preferida. Pero en el DVD de "Birth", venía una sinopsis y ví cosas moviéndose. Vi fuego, hielo, animales, mujeres y pistolas. OK, dije. Démosle una oportunidad a las cinco estaciones de mi tocayo Ki-Duk Kim.
Y no me arrepentí ni un poquito. Si bien un DVD en el calor de las cinco de la tarde en el departamento fue infinitamente inferior a un buen cine con aire acondicionado, la película juega con las expectativas y las va subvirtiendo para volver a lo mismo, pero de otra forma. Al final la película no es tan de época, ni tan pura, ni tan espiritual, ni tan paradigmática, pero al mismo tiempo lo sigue siendo. Es difícil de explicar, mejor véanla. Es también de esas películas que funcionan mucho mejor en el recuerdo que en la proyección. Y creo que esas son grandes películas. El trasfondo filosófico es bastante comprensible para un ignorante de oriente como éste escribidor, pero para nada simple. Mientras a éste lado del mundo las historias suelen ser luchas entre extremos, por allá los extremos se unen, se mezclan y se complementan en las aguas del mismo lago gran lago... creo.

Foto: "Gato Bonsai, arte milenario." Nada mejor para tranquilizar el espíritu que tallar en madera con cuchillo sangriento ideogramas escritos con la cola de un gato. Pero no lo intenten con el gato de la vecina ni con el parquet de la mamá.

Trejo como Turo

2006-02-07T17:43:00.000-03:00

Hoy vino Alejandro Trejo (Taxi Para Tres, Los Debutantes) a probarse como voz de Turo, el Lobo de Mar gruñón. De todas las posibles voces para todos los Animonitos, Trejo fue la única en la que nunca dudamos. Sabíamos que Turo ERA él. Otra cosa fue verlo trabajar. Se nota la experiencia y Trejo la tiene de sobra. No sólo actuando, sino también doblando cine y TV. De hecho, al comienzo le llamaba la atención que los monos no estuvieran ya animados. Porque claro, en doblaje los monos están hechos y ellos se adaptan y calzan las voces con la animación. En animación es al revés, primero las voces y luego los monos se adaptan a ellas. Lo que naturalmente da mayor libertad al actor. Leímos partes del guión y Trejo hizo como tres estilos, improvisó y nos recomendó una tremenda lista de actores dedicados al doblaje para rellenar los cupos faltantes. Muy buena onda.
El único que mostró la ojota fue Skyjoker, nuestro diseñador. Luego de mirar embobado a su ídolo por la hora que estuvo en la oficina, no se pudo aguantar, sacó una cámara de fotos y me pidió que lo retratara junto "al papá de no se quién" (para peor, era una referencia a un personaje de teleserie). Trejo sonrió y yo saqué la foto. Luego Skyjoker nos dijo que posáramos junto a Trejo. Nos negamos delicadamente. Diablos, somos los productores, no colegialas en la puerta del trece. Trejo debe haberse reído por dentro.

Foto: Elige machucao: volante o... Animonitos. Trejo habla como lobo marino moviendo sus aletas.

"El Jardinero Fiel"

2006-02-06T21:17:00.000-03:00

Fernando Meirelles me dejo (y junto conmigo al mundo) pasmado cuando estrenó el 2002 la insuperable "Ciudad de Dios". Alguien dijo que era como un "Good Fellas" Brasilero. Y estoy de acuerdo, hecha la salvedad de que "Ciudad de Dios", aunque parezca increíble, es mucho mejor que Good Fellas. Y es mejor que casi todos sus ascendientes (que innumerables). Basada en una novela, pero con un guión fascinante y terriblemente cinematográfico, la película mezcla géneros, lenguajes y una avalancha interminable de recursos para convertirse en la película definitiva sobre violencia urbana tercermundista. Y sin dejar de ser Brasilera, o mejor dicho, Carioca; porque más allá de la violencia, la droga y las balas, la película se las arregla para tener playa, humor y buena onda de sobra. Para que se hagan una idea, los que todavía no la ven: en opinión de los lectores de IMDB (página gringa-mundial con info de todas las películas existentes) Ciudad de Dios ocupa el lugar 15 en la lista de las mejore películas de todos los tiempos. De las 14 que la superan, sólo dos son no-gringas: "Los Siete Samurais" y "El Bueno, el Malo y el Feo". Es decir, puede que no sea la mayor obra maestra del cine latinoamericano (aunque tal vez sí), pero sin duda puntea en lo más memorable, entretenido y potente que hayamos visto.
Así que, naturalmente, no me podía perder "The Constant Gardener", la primera mega-producción hollywoodense-inglesa del Brasilero. Meirelles, en mi opinión, sale terriblemente bien parado. La película no le llega a ni a la cintura a Ciudad de Dios, pero era imposible que lo hiciera. Me imagino que Constant Gardner es más una película por encargo que un proyecto personal. La lógica del productor, fumándose un puro, debe haber sido: si éste tipo pudo mostrar la crudeza de las Fabellas de Río, probablemente lo hará bien con Kenia o Sudán. Y hay que decir que le dio en el clavo. Las secuencias exteriores están sobrecogedoras. Meirelles se la juega por un estilo documental: cámara en mano, texturas sucias y una onda y ritmo que recuerda mucho a Traffic. Narrativamente, en cambio, es mucho más conservador. Hay algunos saltos temporales y subjetividades del protagonista, pero en general es un thriller con una subtrama de amor bastante tradicional. Pero funciona y logra mantener la verosimilitud de su conspiración y sus vuelcos.
Comentario aparte merece la postura "política" de la película. Si eres un lector que firma manifiestos para salvar a las ballenas, tu prenda preferida es el poncho y fuiste al traspaso de mando en Bolivia, sin duda estarás en tu salsa. Acá las multinacionales farmaceúticas y los funcionarios ingleses son malos con ganas y la heroína es una martir progresista del siglo XXI. Si, en cambio, eres de aquellos que odian a Michael Moore, hablan de "pronunciamiento" y piensan que la izquierda internacional aprovecha los medios de comunicación para lavar el cerebro de las multitudes ignorantes, probablemente te sentirás disgustado o incluso ofendido (para que decir si trabajas en una Farmaceútica). Cómo humilde escribidor con la cabeza preocupada de la mano derecha, pero el corazoncito bombeando algo de sangre a la izquierda puedo decir que sí, la película se va al chancho y es, por momentos, panfletaria. Puedo decir que no tengo ninguna razón para creer que lo que muestra ésta película sea cierto, pero tampoco ninguna razón para meter mis manos al fuego y desmentirlo. Sin duda que atribuir la debacle de África a una conspiración del mundo occidental me parece bastante primario y tonto (básicamente porque al mundo occidental le conviene mucho más vender zapatillas, autos y i-Pods que matar gente de hambre). Pero puedo decir asimismo que estamos hablando de cine y atacar Constant Gardener por su tesis de denuncia me parece tan tonto como atacar a James Bond por machista, a Rambo por imperialista o a Fuget por burgués y poco comprometido. Todo espectador debiera entrar al cine dejando sus prejuicios y convicciones afuera y todo realizador debiera asumir que sus películas pueden sensibilizar, pero rara vez cambiar convicciones o establecer agendas (y que el espectador paga por emociones y no por lecciones).
Pero más allá de la opinión o conclusiones personales que uno pueda sacar sobre el tema puntual, creo que Constant Gardener tiene el tremendo mérito de hacernos mirar y pensar en África, un continente casi entero convertido en infierno y en el que los finales felices se hacen imposibles. Una mancha insoslayable en nuestro flamante traje de mundo informático y globalizado. Algo me dice que las soluciones son bastante más complejas, polémicas y profundas que las que Meirelles o Bono Vox nos propondrían, pero, por favor, no les quitemos el mérito, por lo menos están pensando en hacer algo.

Foto: ¿Alguna pregunta? Tessa (Rachel Weisz) cuestiona la política exterior de Blair, pela a Bush y de paso consigue un paciente inglés de marido, una mudanza rápida y problemas. Muchos problemas.

"EL CUMPLEAÑOS DE TURO" (Resumen Aproximativo Capítulo Piloto)

2006-02-03T17:25:00.000-03:00

Turo tiene un trauma de infancia. Cuando niño, en Juan Fernández, su posesiva madre (conocida como “Mamita”) y su estúpido y obeso hermano Bolo convertían sus cumpleaños en una pesadilla. Lo hacían vestirse con un ridículo traje de marinerito, morder el atún confitado, pedir deseos en voz alta... Turo era el hazmerreír de todos los lobos de la playa.
Así que cuando los Animonitos lo despiertan cantándole un destemplado “Cumpleaños Feliz”, Turo les agradece de mala gana y les dice que su único deseo para su cumpleaños es estar en paz y que no le organicen ninguna fiesta. Gruñendo, parte a ducharse y luego de un café hirviendo, directo a su trabajo en un cubículo de una multinacional, ingresando números a una infinita planilla de cálculos.
Una vez en el trabajo, Turo es interrumpido por Lunita, una coqueta y bella gatita que trabaja como telefonista en la empresa. Lunita, cariñosa, le entrega una tarjeta, le da un besito en la mejilla y le pregunta si va a hacer alguna celebración después del trabajo. Turo, encandilado por Lunita, sólo atina a decir que sí a todo lo que ella pregunta. Cuando Lunita se va, tirándole un beso, Turo se da cuenta del lío en que se metió. Llama a los monos para pedirles nuevamente que por favor no organicen nada en la tarde. Contesta Ramón haciéndose el ofendido, pero apenas cuelga, comienza, junto a sus amigos a decorar el departamento, preparar comida y mover muebles.
Turo, en la pega, fantasea con Lunita: la gatita está presa en una celda de la planilla de cálculos. Corchetín (la mascota del software) la defiende transformado en dragón. Turo salta de casilla en casilla como en un juego de video, esquivando números y signos matemáticos. Derrota a Corchetín atacándolo con una función que provoca una referencia circular, rescata a Lunita saltando las barras de un gráfico y es interrumpido por un compañero de trabajo que se va a su casa. Turo se da cuenta que está atrasado. Parte corriendo, compra muchas cosas ricas en el supermercado y vuelve al departamento.
Su sorpresa e indignación son mayúsculas cuando abre la puerta y encuentra el departamento con globos, serpentinas, piñatas, suflitos y ramitas, decorado MUY INFANTILMENTE. Turo, indignado se apresta a asfixiar a sus amigos... pero en ese momento se abre la puerta del baño y salen, sorpresivamente, con un gran atún confitado y cantando... Mamita y Bolo, que llegaron de sorpresa a ver a Turo.Turo queda impactado y se demora en reaccionar. Trata de apurar toda la celebración para terminar todo en CINCO MINUTOS, antes de que llegue Lunita. Obviamente no resulta. Mamita obliga a Turo a morder el atún, abrir sorpresas, pedir deseos y... vestirse de marinerito, con un traje que le queda chico y DEMASIADO ridículo. En ese mismo momento suena el timbre y entra Lunita. Los Animonitos le silban, le ofrecen comida y la invitan a salir, peleándose por su atención. Turo, humillado, se disculpa por sus amigos y su familia, pero Lunita le dice que no se preocupe, que ella no juzga a la gente por las apariencias. Ilusionado, Turo le pregunta si es cierto... Lunita, estallando en un ataque de risa largamente contenido, le dice que no. Todos los monos se ríen (menos Turo). Lunita se despide y se va a su casa, no sin antes dejarle su teléfono a... Pipíbal (con quién comparte el gusto por los pescaditos tropicales).

Foto: "¡Hola enfermera...!" Lunita es el tipo de gatita que hace hacer el loco a cualquiera.

Voces.

2006-02-03T16:57:00.000-03:00

Hoy hicimos las primeras pruebas con actores para las voces de Animonitos. Vino Eduardo Paxeco (ex Pacheco), un amigo actor que protagonizó nuestro corto-fotográfico E.Y.F. (siglas de "Entrenamiento y Final"). En EYF, Paxeco hacía de un lanza deportista (o deportista lanza) que le robaba la cartera a una cantante de ópera y era detenido por un agresivo funcionario de correos. El plan era registrar las acciones a través de fotos para convencer al jurado de Fondart de financiar un corto hecho y derecho, filmado en 16mm. o HD. El jurado no se convenció, pero nuestra sinopsis fotográfica se transformó de la noche a la mañana en un "corto experimental" y ganó el primer premio del Festival de Cine Digital de Viña a comienzos del 2005.
A Paxeco no lo veíamos desde esos tiempos. Está más taquillero: lentes de actor, camisa de actor, zapatillas de actor. Pero sigue igual de buena onda y divertido que siempre. Paxeco hizo ensayos con la voz de Ramón, nuestro bipolar Quirquincho. Costó unas cuantas pruebas, pero creo que ya lo tenemos. Adicionalmente, probó con Bolo, el estúpido hermano de Turo y con Manolín, nuestro inocente y tontorrón huemul. Bolo se lo ganó totalmente... Manolín... veremos que hacen nuestros otros prospectos.
Al rato vino Soledad Gaspar, mujer actriz de Waissbluth. Ella llegó totalmente enamorada de Pipíbal y se lo apoderó de inmediato con total derecho. También hizo una seductora Lunita capaz de dejar viendo estrellitas a Turo, nuestro rudo Lobo. Con "Mamita" la mamá de Turo no nos convenció tanto. Y es que Mamita es difícil, ni siquiera Rodrigo López ha logrado dar con su dibujo definitivo.
Avanzan los Animonitos y es magnífico escucharlos hablar. Como ésta semana estuve flojo va un post adicional para completar los cinco semanales. El resumen de nuestro capítulo piloto: "El Cumpleaños de Turo". Que lo disfruten y buen fin de semana.

Foto: Ustedes también tendrían mal genio si tuvieran un hermano como BOLO.

Escolares.

2006-02-02T09:50:00.000-03:00

La bruma de Febrero trae la tristeza del fin del verano. Ayer estuve en Falabella, comprando un regalo de matrimonio y zapatillas. El subterráneo estaba lleno de niños resignados, probándose pantalones, zapatos y chaquetas. Y recién comienza Febrero. Las ganas por vender desvirtúan todas las fechas. El viejo pascuero aparece en Septiembre y los avisos escolares a fines de Enero. Cuando yo era escolar, comenzaban a fines de Febrero y ver el primer anuncio, por ejemplo, de zapatos Transformers, era una nostalgia dulce, porque se acababa el verano, pero volver tampoco era tan malo. Se gozaban esos primeros días de reencuentro, zapatos nuevos y camisas tiesas. Me sentía elegante, importante. En Abril todo era pichangas, tierra y sudor de cachorro. Lo mismo de siempre y a prepararse para un invierno de manos dormidas y zapatos helados. Pero comenzar ahora, es un poco mucho.

El mundo es ancho, pero nada de ajeno.

2006-01-31T16:20:00.000-03:00

Alguna vez pensamos que el mundo sería una manzana o que veríamos el futuro a través de ventanas. Pero el porvenir tiene muchos ceros y nombre de caricatura gorda. Google. Pocas veces en la vida se tiene la impresión de estar habitando el futuro. Hoy, haciendo caso a repetidas recomendaciones de... mi papá (que pena, mi papá me revela los adelantos tecnológicos) bajé el Google Earth y fui testigo de un milagro. Y no exagero. La carga simbólica que tiene visualizar un planeta que es tú planeta, por primera vez, realmente tú planeta. Y poder descender, avanzar, rotar y ubicar tu aldea: tus calles, tus plazas, pero también las calles, plazas, caminos, glaciares, océanos y lagunas de cualquier otro habitante de éste inmenso, redondo y bello planeta.
Aunque esté de moda pensar poco y decir lo contrario, estoy convencido que la manoseada y desprestigiada globalización es de lo mejor que le ha pasado en siglos a nuestra dolida humanidad. Como todo proceso histórico, tiene sus víctimas, sus fallas y e impurezas. Pero si por siglos gritamos contra las guerras, si alguna vez imaginamos que no había países, si la tierra es tan redonda y una sola no más, no queda más que abrir la boca, maravillarnos y agradecer que cualquiera, sin privilegios, sin tarifas, sin límites y casi sin censura (ni la maravilla es perfecta)pueda mirar su propio mundo desde el aire.

Foto: "Oye, Pedro, de aquí se ve tu casa". La cosa parte como en la foto, con una imagen de la tierra. Los controles "Active X" nos permiten acercarnos, rotar y mirar los relieves en 3D. Partan buscando su casa y luego comiencen a explorar el mundo. Plazas Italia, San Marcos o Roja... ustedes deciden.

Visión Universitaria.

2006-01-30T16:01:00.000-03:00

Ejemplos reales de falta de visión:
1) En la universidad, año 1997 aprox. teníamos que hacer un trabajo para el que requeríamos una idea de negocio. Enzo Orellana sugirió un VideoClub en el que encargaras las películas por internet y te las fueran a dejar a la casa. Nos reímos de él. La mayoría sólo había visto Internet en las salas de computación de la U. Le dijimos que nadie sería tan rebuscado de arrendar una película POR INTERNET. Negocio desechado.
2) Un año después, para un trabajo de economía, Eduardo Maraldi sugirió hacer un análisis económico del impacto que tendría en la industria disquera la copia de discos caseras. "Tengo un amigo que puede copiar CDs en su computador", nos explicó. Dunga, secundado por el resto lo sacamos de su error. "Es ridículo. Eso lo harán unos pocos, los hackers, pero la mayoría de la gente seguirá comprando discos como siempre," le explicamos. Eduardo bajó la cabeza y reconoció su error. Había que escuchar la voz de la cordura.
3) Un par de años después, el último día de estudio para el Examen de Grado, hicimos una simulación de examen, que en nuestra carrera es escrito. Nos corregimos entre nosotros. Todos aprobaron el ensayo, menos yo, que reprobé todas las preguntas. Te lo vas a echar, dijeron. Un mes después, entregaron los resultados. No sólo no me lo eché, sino que pasé con la mejor nota. Aunque mis amigos dicen que eso no fue falta de visión, sino que un tremendo favor. El susto habría elevado mi rendimiento.

Gómez, Soto y la tiranía de la identidad.

2006-01-27T15:13:00.000-03:00

La identidad es una convención indispensable pero tiránica y muchas veces antojadiza. Cualquiera es al mismo tiempo muchas personas y, ya se sabe, nunca podremos bañarnos dos veces en el mismo río. Y mi conciencia es un río que fluye en permanente cambio, entonces por qué estoy obligado a responder al nombre de Mitch Gómez (jo, jo, qué conveniente, otra capa de complejidad, Mitch Gómez es un alias, una identidad opcional) todos los días de mi vida? ¿Hoy, con calor, sueño, sandalias e ideas extrañas en la cabeza soy realmente el mismo de ayer conversando de negocios con claridad de cafeína, linda camisa y muy bien fingida inteligencia? Sin duda soy completamente otra persona, pero estoy condenado a responder al nombre de, pensarme e imaginarme como Mitch Gómez.
¿Y de a dónde ésta condena? Porque la VIDA EN SOCIEDAD sería imposible de otra forma:
- Hey Gómez, te estuvimos esperando en la notaría. Por qué no llegaste? Se jodió la compra.
- No fui por la sencilla razón de que no soy Gómez. En la mañana probé por primera vez la combinación dulce de membrillo-queso. Y esa experiencia ha cambiado mi conciencia. No soy el mismo. Súmale mi renovación celular, mis neuronas muertas con la cerveza de anoche, algunos gramos de grasa, mi crecimiento capilar. Imposible ir a firmar, porque YA NO SOY GÓMEZ.
- Eres imbécil, Gómez.
- Puede ser, pero no soy Gómez, ahora soy Soto.
Para que seguir, imagino que se entendió. Entonces la identidad no tiene que ver con nosotros mismos, como todo el mundo pensaba. Sino con los otros. Viene de identificar, que es una suerte de clasificación, de individualización justificada en tanto exista el grupo, la masa.
Si fueramos autárquicos, solos en el mundo como Catdog, podríamos ser -que buen ejemplo- un día cat y al siguiente dog. Pero como vivimos juntos, entonces necesitamos nuestra identidad única para poder cobrar el sueldo, pedir préstamos, comprar autos, casarnos y matricularnos en el colegio. Pero la necesidad no ennoblece el objeto. La identidad no es menos tiránica por eso.
Hay una discriminación negativa, incluso. En la última "Paula" sale un reportaje de una niña que decide hacerse hombre. Pasa de Berenice a Bernardo, algo así. Y obviamente se queja porque hay gente que no acepta su cambio. Pero el cambio de género puede ser discutido y rechazado por muchos, sin embargo, es entendido por todos. Y del entendimiento a la aceptación hay un sólo paso. Mucha agua, en cambio, deberá pasar hasta el día en que acepten que Gómez se transforme en Soto, con o sin operación de por medio (lo importante va por dentro).
¿Y por qué todo ésto? No es que quiera transformarme en Soto. Me basta y sobra con Gómez y el otro. Pero tengo problemas con las identidades ajenas. Me explico:
Ayer, comprando un regalo de cumpleaños en Falabella vislumbro de reojo una cara conocida. Una ex compañera de universidad con la que probablemente hablé cinco veces en mi vida. Pero no recuerdo su nombre. Desconexión cerebral de nacimiento. Sé que conozco a alguien, pero no sé el nombre y, mucha veces tampoco sé de dónde lo conozco. Pero ella recuerda mi nombre y me saluda. Y yo sonrío y la saludo. Y Andrea sonríe como perrito guacho esperando que le presente a la nueva amiga. Pero yo no la puedo presentar porque no tengo idea quién es. Así que digo algo como "Andrea... mi señora." Y es como si la desconocida fuera mi señora y yo le estuviera presentando a Andrea. Y es un momento incómodo para todos en el que preferiría huír de la tiranía de las identidades. Saludar amablemente con algo como:
- Sabes, tú cara perteneció sin duda a alguien que conocí en la universidad, era una niña bonita pero escasamente conversadora de la que he olvidado casi todo.
Y entonces ella contestaría:
- Ahhh, ella. No, mejor ni hablar, ella era Francisca, una pendeja quebrada sin mucho que decir. Ahora soy Fabiola, vengo llegando de Nueva York, tuve un hijo y definitivamente ahora si vale la pena conversar conmigo.
- Me doy cuenta. Mira Fabiola, ella es Andrea, mi señora y, a propósito, yo soy Soto. Gómez era un tarado que nunca hubiese merecido casarse con Andrea.
- Y quién es Andrea -interrumpiría mi señora-. Yo soy Heather, desgraciado.
- Cómo que desgraciado? -diría yo-. Ese era Gómez. Ahora soy Soto, respétame.
- Ufa. Ver ésta pelea a cambiado mi idea del matrimonio. Me voy, triste. No podré seguir siendo Fabiola. Díganme Maribel de ahora en adelante.
Y es cierto. Sería un mundo muy confuso. Pero cada encuentro sería una linda sorpresa.

Foto: Nicolas Cage, que en realidad es Coppola, es Charlie, pero también Donald.

"Birth"

2006-01-26T15:08:00.000-03:00

Fuimos al Blockbuster con Andrea. Y yo, que soy más bien Bazuca fan, debo reconocer que, al menos en el de Tobalaba, el cambio es notable. Gran variedad de películas: clásicos, películas "difíciles de encontrar", algunas no estrenadas en cine y los estrenos... los estrenos son realmente estrenos, algunos todavía presentes en algunas salas. Atrás, por suerte, quedaron los tiempos en que la pared de estrenos era una repetición estúpida de "La Momia 2" o "Los 4 Fantásticos". Algún gerente de marketing debe haber entendido que los esfuerzos deben apuntar a los consumidores intensivos de películas más que al despistado de fin de semana al que trataron de privilegiar por años. Además, si tienen CMR, pueden arrendar por $990 de Lunes a Miércoles. Eso. Me deberían pagar por éstos insertos gratuitos, señor gerente de marketing, mándeme una cuponera de arriendos, un calendario o una polera de Chicken Little. Lo merezco.
Pero vamos a lo nuestro. Andrea es fanática de Nicole Kidman y quería verla en ésta película del 2004 cuyo título pongo en Inglés no por dármelas de nada sino porque su título en español: "Reencarnación" carece de toda la sutileza y ambiguedad que la película suda la gota gorda por lograr.
Hay que sacarse el sombrero con "Birth". No porque sea una obra maestra, porque como que le falta la chaucha para el peso para serlo, sino porque para atreverse a contar una historia como aquella en serio hay que tener mucha seguridad, control y cojones. Anna es una linda viuda que se prepara para contraer matrimonio 10 años después de la muerte de su primer marido. Y, tal como anuncia el título en español, aparece un niñito de 10 años diciendo que es, ni más ni menos, que el marido muerto reencarnado. Tal cual. Y los guionistas no buscan vericuetos, dudas ni sutilezas sino que tiran toda la carne a la parrilla. Con ese punto de partida arriesgábamos sin duda un bodrio de proporciones épicas que ni la mejor estrella hubiese podido salvar (ver, por ejemplo a la maravillosa Julianne Moore haciendo el loco en la olvidable "The Forgotten"). Pero "Birth" salva todos los obstáculos con tremendo oficio y termina por convertirse en, ya lo dijimos una "casi obra maestra".
¿Qué le faltó? Creo que algo de originalidad, humor y empatía. La película está tan preocupada de hacer creíbles y emotiva su arriesgada premisa que las actuaciones, el guión, la dirección, los saltos de trama son excesivamente serios y correctos. Nicole, sublime, logra involucrarnos hasta el final con una sola mirada. Pero el resto del cast (magníficos todos) están demasiado correctos, demasiado contenidos, demasiado "verosímiles". El ejemplo extremo es el personaje del niño. A pesar de estar muy bien actuado, la dirección le pidió algo, para mi gusto, demasiado serio, parco y cortante. No sé si para evitar que se viera "infantil" o para buscar un efecto "tétrico". En cualquier caso, me hubiese gustado algo más de frescura. Recuerdo una anécdota que cuenta Jack Nicholson en el making of de "El Resplandor" (película que el equipo de "Birth" debe haber "repasado" unas cuarenta veces antes de ponerse a filmar). Nicholson cuenta que el estaba acostumbrado a buscar la realidad en sus interpretaciones. Pero que Kubrick muchas veces le decía: "Eso es totalmente real, pero es una lata. Busca algo más original".
Pero vamos a lo bueno: ¿Qué no le faltó a "Birth"? No le faltó oficio: Jonathan Glazer supo hacer su tarea perfecto. Maneja los tiempos, dirige muy bien actores y, junto con su director de foto logra una atmósfera "Kubrickeana" que da gusto. No le faltó ambición, ya está dicho. La película corre riesgos desde la primera toma y sale bien parada de casi todos. Se nota que no querían cumplir, sino hacer historia y eso se valora. Y, at least, but not last, no sólo no le faltó sino que le sobró en abundancia actriz protagónica. Nicole está en la estratófera actoral. No sólo tiene su presencia innata sino que ha estudiado y aprendido toneladas. No seré el primero en decirlo, pero cualquiera que pretenda dirigir algo, ponerse frente a una cámara o pararse frente a un escenario debería correr a arrendar "Birth" y fijarse en la escena de la llegada al teatro. Nicole y su prometido llega atrasada al teatro lleno, con Wagner sonando. Los vemos entrar en un plano general que se va cerrando gradualmente (sí directores formados en publicidad, el zoom se puede usar y funciona de maravilla) hasta terminar con Nicole sentada mirando a la cámara. Esa mirada se mantiene por segundos, minutos, un tiempo sin tiempo en el que el personaje pone sus pensamientos sobre la pantalla sin decir una sola palabra. Y ese puro plano ya paga con creces el arriendo.

Foto: Plano de antología. Nicole, ídola de Andrea, escucha a Wagner, ídolo de Andrea. Mejor imposible.

Cotesita Larraín chateando en las ruinas circulares.

2006-01-25T14:25:00.000-03:00

Hace un tiempo, Queno, un ex compañero de universidad que ahora tiene una empresa de estudios de mercado me invitó a almorzar comida china sin razón aparente. Conversamos de la vida y los respectivos buenos y malos negocios. Saliendo del restaurante me largó la verdadera razón de la reunión veraniega: "te tengo que contar una historia para que la escribas".
Lo miré con el escepticismo habitual que esas ofertas provocan. Que a un escribidor le digan sin provocación previa que le van a contar algo para escribir es como que a un hombre de negocios le digan que le traen un negocio. Dan ganas de decir: si es tan bueno, escríbelo tú, pone tú la plata y hazte millonario sólo. Pero Queno me había invitado a almorzar y siempre me había caído simpático, desde que tocaba guitarra eléctrica en los "recreos culturales" en el patio del casino. Guardé silencio entonces. Queno buscó las palabras en el cemento caldeado, el las caras de agobio de la gente que se cruzaba con nosotros. Sabía su historia, pero se le escapaba el fondo, el corazón, el cuesco. Quería que alguien la escribiera para llegar a entenderla. Formado en Marketing, Queno sabía que una cosa era hacer las encuestas e ingresar los datos. Otra distinta interpretarlos y hacer una buena presentación.
La confusa historia eran en verdad dos historias. La primera era bastante prosaica. Un grupo de amigos hacen un grupo rock. Todos tienen sus actividades paralelas, incluso grupos musicales paralelos. Queno toca guitarra. El grupo se llama "Apatía Alcoholica". Sacan una canción, un himno, a la piscola. Para ellos es un juego, pero la canción se difunde en Internet. Un día ven en reñaca un auto con un lienzo del grupo. Fama inesperada y anónima en la era del MP3. Había escuchado lo mismo demasiadas veces. Le dije, sutilmente, que la historia no era nada del otro mundo.
- Es que tienes que escuchar el resto -dijo Queno.
Y el resto era otra historia. Nada que ver con la primera, pero Queno insistía en juntarlas. No supe y todavía no sé por qué. Y si escribo ambas es solo por si alguien más lo entiende y por respeto a Queno. La segunda es la historia de Cotecita Larraín. El Golem de "Apatía Alcoholica".
Aburridos de su inútil fama sin fortuna, los amigos del grupo decidieron molestar a sus semejantes. Abrieron una cuenta de messenger a nombre de Cotecita Larraín, buscaron en la web una foto de una chica sexi pero creíblemente chilena y, simulando una casoalidad, aparecieron entre los contactos de la víctima. Y la víctima conversó con Cotecita durante una semana y acordó juntarse en persona. Y obviamente ahí estaban todos, adolescentes de alma, mirando y riendo desde el otro lado de la calle al pobre tipo que llegaba puntualmente a la cita, esperaba cuarenta minutos y se iba odiando un poquito más aún a todo el género femenino.
Pero el boom vendría después. Los internautas encontraban a Cotecita por el perfil y la metían en sus contactos. Cotecita pronto tuvo cientos de amigos, todos pretendientes. Cotecita comenzó a tener biografía, gustos musicales, álbumes de fotos, familia, hermanas, hobbies. Cotecita comenzó a ocupales varias horas diarias que cubrían en turnos, aburridos ya de las mismas bromas. Cotecita comenzó a aparecer realmente, amigos de amigos aseguraban conocerla y llegó, rápidamente, a ser más conocida, admirada y requerida que apatía alcoholica.
"Ahí está la historia", le dije a Queno. No es novedosa, pero ¿qué historia fantástica lo es? El género fantástico está tabulado hace mucho tiempo y entrega muy pocas variaciones. Viajes en el tiempo, monstruos, dimensiones paralelas (incluyendo oníricas), dobles y creación de humanoides, que sería nuestro género en éste caso. Ya hemos probado la creación mecánica, cadavérica, onírica y biológica. Nos faltaba la informática.
Podríamos llevar la historia más lejos, escribiendo una reseña de una novela que nunca escribiremos (género Borgeano que el lector agradece; para que latearme obligándome a leer una novela si en un par de páginas me puede contar la idea de una novela inexistente). Los creadores o el creador no sólo hacen cuentas de messenger, también perfiles de google, blogs, álbumes de foto y cuentas de correo. Cotecita se convierte en una presencia permanente.
¿En qué termina la novela de Cotecita Larraín? Veo tres soluciones canonicas: la realista, en la que uno de los enamorados no puede soportar la evidencia, enloquece y derrama sangre propia (final trágico) o ajena (final sádico, venganza contra los padres de Cotecita).
La segunda es la psicologista-progresista: uno de los credores de Cotecita comienza a ser más Cotecita que, digamos, Manuel y termina transformándose realmente en Cotecita, operación en Suecia mediante y casándose con el primer admirador de Cotecita.
La tercera, mi preferida, es el salto fantástico, el knock out verbal paradójico-fantástico de ejecución casi imposible pero invaluable recompensa. El creador de Cotecita deja de chatear en el momento en que se da cuenta que su perfecta obra refleja solamente su propia inexistencia. Él también es un invento, comprende con repetido asombro y arcaico pavor, que él también es, solamente, un contacto de messenger.

Foto: Ella es Cotesita Larraín. Pueden conocerla agregándola a sus contactos: cotesitalarrain@hotmail.com . Prohibido enamorarse.

"La Aldea"

2006-01-24T10:17:00.000-03:00

Después de "Sexto Sentido" que maravilló a casi todos por igual Shyamalan se ha ido volviendo cada vez más controvertido. Casi todos amamos u odidamos sus obras posteriores. Me encantó "Unbreakable" (que muchos odiaron), odié con toda mi alma "Signs" y realmente adoro la injustamente vilipendiada "The Village".
Cuando la estrenaron, tenía la mala costumbre de leer críticas de cine antes de ver las películas que me interesaban (ahora lo hago después, si es que lo hago) y casi no fui debido a la unanimidad de críticos que la encontraban desde mala a mediocre. Pero salí maravillado. E indignado ante tanta basura que le tiraron y le siguen tirando.
Hay un tema de expectativas. Muchos de los que odiaron "The Village" la hubiesen amado si la pescan un día cualquiera en el cable sin saber nada. "The Village", como dice Night en los extras del DVD (muy buenos) es sobre la inocencia. Y hay que entrar a verla con los ojos limpios y el corazón puro. Pero la campaña de marketing fue manipuladora y distorsionante ("no cuenten el final de la película", "el nuevo terror del creador de "Sexto Sentido", etc.)
"The Village" no es una película de terror, pero aterroriza. Porque la naturaleza humana puede ser más aterradora que cualquier espectro. Porque habla de lo limitados, mentirosos e ilusorios que pueden ser nuestros andamiajes sociales, religiosos y políticos. Habla de la necesidad del mito (de la mentira) para fundar sociedades y culturas. Y porque rescata algo de un terror perdido en la infancia. Jugar a la escondida de noche y aterrarse aún sabiendo que los que te buscan son tus amigos. Aterrarse de tus propios terrores. La oscuridad de la noche, la soledad del bosque como reservorio de nuestros propios fantasmas.

Foto: Primer protagónico y una actuación para la historia. Bryce Dallas Howard como Ivy Walker.

Soy pop.

2006-01-23T10:07:00.000-03:00

Soy y siempre he sido bastante poco chic y sofisticado para mis gustos. No creo tener mal gusto (¿quién cree tenerlo?), pero suelo ser masivo y poco selectivo. Me gustaría decir que mi director favorito es Abdula Poshmir-Kabula, fiel representante del supra realismo Pakistaní de entre guerras. Pero la verdad es que atesoro más bien a Scorsese, Tarantino, Kubrick, Anderson, Kaufman. No es para avergonzarse, pero definitivamente no impresiona a nadie.
Y en literatura lo mismo. Me encantaría mencionar a Musil, Hahn o Arlt. Pero la verdad es que tiendo más a García Márquez, Cortázar o Kundera. ¿Será que veo mucha tele o que la vida es muy corta para andar descubriendo la pólvora?
O tal vez soy, como me dijeron en una ocasión, irremediablemente pop. Teníamos que musicalizar un video corporativo que hicimos con una empresa de estudios de mercado y la clienta me recomendó hablar con Eduardo, un sociólogo que trabajaba en la empresa y que tenía una curiosa afición para alguien que trabaja en estudios de mercado: escuchar música. Y cuando hablo de escuchar música me refiero a escuchar música. El tipo tenía miles de MP3 en el computador de la empresa. Y tenía otros tantos miles en el computador de su casa. Y no solo pirateaba, gastaba miles en encargar cientos de CDs de canciones que ya había bajado. Orientándome para musicalizar el documental me mostraba cosas inverosímiles: éste es un grupo danés de rock progresivo-folklórico cantado en catalán, éste es un solista Argentino de música celta, muy bueno, etc. Su ambición era dejar su trabajo con ahorros y abrir una disquería especializada. Pero relamente especializada, decía, porque acá nadie tiene idea. Conversando de tendencias musicales yo, para no quedar en ridículo, decidí preguntarle sobre la música más extraña en mi colección.
- ¿Cómo calificarías a Björk? -le pregunté orgulloso.
Me miró con desprecio y articuló solamente tres letras:
- Pop -dijo como sacándose un pelo de la boca.
Ahí terminó la conversación, está de más decirlo. Después de eso, Led Zeppelin se hubiera ganado un escupo y Soda Stereo probablemente un vómito explosivo. Qué diablos. Así soy.
Pero la tecnología no deja de avanzar y nosotros, los ignorantes, los masivos, los dependientes, todavía tenemos esperanza. Si entran a www.pandora.com podrán "conversar" con un sistema que crea "estaciones de radio" a pedido. Ustedes simplemente escriben el nombre de un grupo o una canción y una especie de HAL 9000 de la música selecciona artistas y canciones "similares" musicalmente, pero generalmente desconocidos. Y no sólo los lista, sino que también los toca con muy buena calidad de audio. Así que si les gusta Björk, también podrán conocer y valorar a Kim Wilde, Client o a Peggy Honeywell. El sistema no es perfecto (encuentra a Freddy Mercury parecido a los Rolling Stones o a The Who parecido a Elton John), pero es bastante variado, gratis y sin interrupciones. Para que se tengan que lavar el hocico antes de decirles "pop". Aunque en el fondo lo sean, aunque en el fondo, todos los seamos.

Foto: Una cantante pop muestra su vestido a la entrada de la premiación de los Oscar. Más pop imposible.

My own private Hollywood.

2006-01-20T16:36:00.000-03:00

Tenemos oficina cerca del metro Salvador. Cruzamos el mapocho y estamos en nuestro propio Hollywood. El lugar donde los sueños y los billetes generan reaccionas neutrónicas, engendros bailantes, mutantes histriónicos y espejismos sonrientes.
La gente se ve mejor en persona que en televisión, ¿sabían? Las actrices normales, son, en verdad, espectaculares. Pero eso da lo mismo; mi señora lee ésto y en realidad yo no voy a ver actrices sino a ganarme la vida.
Con los programas pasa a la inversa. Los que se ven malos o fomes por la tele, si son de ellos, se ven simplemente geniales. Y ahí estoy yo, pantalones negros, camisa calurosa, zapatos incómodos. Laptop que no prende nunca. Ines Matte Urrejola tanto tanto, vendiendo el proyecto a alguien que ya ha escuchado demasiados:
- ¿Y por qué ese nombre? Necesitamos un mejor nombre.
- Claro, obviamente. Buscaremos uno mejor. Nunca nos gustó éste tampoco.
- ¿Y por qué cinco? Cinco es un mal número. Deberían ser tres... o catorce, como en VillaDulce.
- Por supuesto, nunca nos gustaron cinco. Mataremos a dos.
- Y otra cosa, al final, queremos una gran explosión. Y mi sobrino, que trabaja en una carnicería, debe hacer el papel de la foca.
- Ehhh, claro... explosión, nos encantan... pero... ¿qué foca...? ¿tú dices el lobo marino?
- Lobo, foca... es lo mismo. Lo importante es la moraleja. Valores positivos para los niños, recuerda. Siempre positivos.
- Sí, eso lo tenemos en cuenta. Nuestra moraleja es... es... el valor de la amistad y el cariño a la familia. Como el Correcaminos y el Coyote.
- El correcaminos es historia. Ren y Stimpy... los Castores Cascarrabias. Esas son moralejas que valen.
- Entiendo. Sobre el negocio, queríamos preguntarles...
- Ya habrá tiempo, hijo, ya habrá tiempo. Luego se reúnen con los abogados y firman los papelitos. No perdamos el tiempo en nimiedades. Pensemos en la música, la música es importante, sobretodo cuando usas títeres.
- ¿Cómo...? ¿Títeres...? Pero si nuestro proyecto es de animación flash.
- ¿Animación...? ¿O sea que tú no eres el de "Noticias Locas"?
- No. Yo soy de Animonitos, cinco animales provincianos que prueban suerte en...
- Ahh. Esos. Me acuerdo.
- ...
- Bueno mándanos lo que hablamos, lo hablamos y de ahí hablamos.
- Este... bueno. Hablamos.
- Sí, estamos hablando.
Y yo, cansado de estar endeudado, sólo quiero pegar en la tele. Ganar mi primer millón. Pero el camino a la punta del cerro es largo, sinuoso y duro. Aunque, como diría el almirante Sepúlveda: si fuera fácil, no lo estaríamos haciendo nosotros.
Y eso siempre es un buen consuelo.

(Foto: Las letras en el cerro estaban demasido gastads así que fuimos por el paseo de la fama. El paseo de la fama debiera partir en Eliodoro Yañez y terminar en Inés Matte Urrejola con la estrella de Don Francisco. ¿Alguien recuerda a Don Francisco? Era un animador de mi época. Trabajé con él, de hecho, pero eso es tema de otro post. Y largo. Pero me extiendo mucho y esto es sólo comentario de foto. Un abrazo y buen fin de semana.)

Preso en la pecera.

2006-01-19T16:52:00.000-03:00

Es difícil recordar cómo eran los lugares antes de ser como eran. ¿Cómo era Kennedy con semáforos? ¿O cómo era Irarrázaval antes de tener esa jardinerita al medio? Sé cómo eran, pero no puedo verlo. Podría recordar algún rincón de Punta Arenas, Buenos Aires o Budapest, pero no puedo recordar qué diablos había en Plaza Italia antes del edificio de Telefónica. Somos animales de costumbre. Y la costumbre nos ciega a lo extraordinario. Tengo a Cortázar como notario público; debe ser cierto. Dicen que si pones un cristal en una pecera, al poco tiempo el pez dejará de darse hocicazos. Y que si sacas el cristal, el pecesito nadará circunscrito a su prisión imaginaria. Una frontera de agua invisible que se llama costumbre.
Por eso me gusta (todavía) tomar la línea de metro nueva. Llevé el auto al mecánico y bajé en la estación "Los Orientales". Y mientras esperaba el tren, tenía plena y maravillosa conciencia de haber descendido a las entrañas del mundo para esperar un tráfago naranja al que llamamos "metro" y que hemos convenido en abordar sin asombro. Pero no es natural, no es simple, no es aceptable estar surcando un espacio previamente granito, tierra, agua y gusanos.
La costumbre es como un airbag que nos impide morir de espanto en cada esquina.

(Foto: Nemo, preso en su propia pecera)

10 de Julio, el mono de nieve y la muerte blanca.

2006-01-18T14:22:00.000-03:00

Más que una fecha, una calle, un reino. Grasa, gomas y schops. Calendarios de Marlene Olivarí vestida de mecánico. Señorita Jeaneatte publicita neumáticos. Cerveza Cristal arrasando.
Ayer mi fiel Amazon comenzó a oler a gasolina. Ya olía de antes, pero ésto ya daba susto. Volví al departamento y a dos cuadras el motor se paró en un semáforo. Tomé la llave para girar y dar contacto. Pero la gasolina ya no llegaba. La imaginé cayendo sobre el motor, con treinta y cuatro grados a la sombra. Imaginé las chispas del contacto y una combustión de infierno, el auto en llamas, saltando y volando lejos con la onda expansiva. Vidrios, esquirlas, metal quemado. Corté por lo sano.
- Andrea, vas a tener que empujar.
Andrea, feliz, porque nos cerraron el gimnasio durante las vacaciones y no hay mejor ejercicio que empujar un auto. Detrás, un tipo en auto blanco nos hacía señas de luces. No sé si ofrecía ayuda o el short de Andrea estaba un poco corto. Dio lo mismo, llegamos sanos, salvos, cansados y ejercitados. Auto estacionado. Manguera de gasolina rota, casi partida en dos. Amazon detenido. Tendré que ir a 10 de Julio.
Y 10 de Julio en Enero, a pie, de mañana, es bastante civilizado y acogedor. Fui, compré mis repuestos baratos, volví en metro... ningún problema. Pero había una época en que le temía. Imaginen 10 de Julio un 10 de Julio, con lluvia, ejércitos de flaites blandiendo plumillas como punzones, ningún lugar para estacionar, el auto quedándose en pana. Inti una vez contó un sueño: se tomaba una pastilla de LSD y, cuando el efecto comenzaba, estaba en 10 de Julio. Sin plata para taxi. Un mal viaje, que le dicen. No he probado LSD, pero si lo hiciera, no me gustaría estar en 10 de Julio.
Yo le temía a 10 de Julio, evitaba ir hasta que tuve el incidente con la rotonda. Estaba en la universidad, manejaba hacía poco. Amazon era de mi padre, antes de heredarlo por fuerza de costumbre, antes que Amazon me eligiera como perro regalón. Y una noche de fiesta; habíamos tomado un poco, es cierto, pero también estaba cansado, celebrábamos fin de semana de pruebas, algo así. Y en el asiento del copiloto estaba Planyi. Planyi es buena persona: grande y gordito como un mono de nieve o un osito de la cocacola. Pero no para de hablar. Habla, habla y habla. Sin detenerse. Tiene miles de amigos y conocidos. Maneja "redes de contactos". Y a todos les habla, mucho rato y de cualquier cosa. Sin perder el entusiasmo, sin dejar de sonreir, sin importar la retroalimentación. Subíamos por Vitacura. Yo manejaba. Planyi me hablaba. Llevaba horas haciéndolo. Empecé a sentir un cálido adormecimiento, como cuando los andinistas se congelan. Muerte blanca, Planyi hablando, mono de nieve bondadoso. Y yo manejando. De pronto, desde el fondo del sueño y la muerte inminente veo una rotonda aproximándose como una ráfaga helada. Alcancé a clavar los frenos y doblar a la derecha. Amazon patinó y golpeó de lado la cuneta de la rotonda. El rebote nos dejó cruzados, mirando en dirección contraria al tránsito, frente a la Clínica Alemana. Nos miramos. Escuché el silencio. Miré a Planyi. Se había callado y mi sueño se había ido de golpe. Sobrevivimos al viento blanco. Pero Amazon quedó con las llantas arrugadas y vergonzosamente desalineadas, como carretón cartonero borracho.
Al Lunes siguiente, luego de los retos, la culpa y el arrepentimiento le pedí ayuda a O'Brien. ¿Cuánto costará comprar llantas nuevas? Estaba resignado a perder mi "mesada" (que antiguo, mesada) de meses. Y O'Brien me mostró el camino: 10 de Julio. Fuimos juntos. En una esquina nos cobraron dos lucas y media por llanta. A martillazos. No quise ver el parto, así que fuimos por un completo y un schop. A la vuelta, las llantas eran redondas nuevamente. Era un milagro. Un milagro en el reino de grasa, las gomas y los schops.

(Foto: Una bujía blanca, como la muerte. Google)

"Valiant, Héroes Plumíferos"

2006-01-17T16:00:00.000-03:00

Tengo poco que decir de ésta película. No es un bodrio, pero no vale la pena. Mucho lugar común, trama monótona, pocos o ninguna escena realmente divertida. Los monos son bonitos, eso sí. Tal vez para contrarrestar la trama bélica, se las jugaron por unos monitos muy bonitos, mucho horizonte rosado, colores alegres... el resto... fomecito. Repetidillo. La idea de hacer una película sobre la utilidad de las palomas mensajeras en la segunda guerra mundial, era buena. Cuando chico uno de mis monos preferidos era "el palomo mensajero" ¿recuerdan a Patán y sus medallas? Bueno, era más entretenido que Valiant. Más interesante que ahondar en por qué la película es fome es que les cuente por qué fui a ver Valiant el Miércoles pasado, gratis, en una sala privada en el último piso del Cine Hoyts La Reina.
Lo que pasa es que estoy suscrito a un informativo del "mercado audiovisual" llamado Chileindependiente. En el fondo es un mailing list que te llega una vez a la semana a tu correo y en el que se publican cosas como: "arriendo cámara", "invito a participar en concurso de cortos", "lanzo revista de cine", etc. Pero últimamente varias empresas distribuidoras de cine usan el medio para publicitar sus estrenos. Junto con los comunicados de prensa, también mandan invitaciones para las funciones de prensa. Y aunque no soy prensa, sí soy lector de Chileindependiente así que decidí probar. Pueden no existir los almuerzos gratis, pero tal vez existen las idas al cine gratis. Andrea tenía tarde libre, así que la invité. Bastó decir que íbamos a la función de prensa y pasamos como pedro por su casa. En el ascensor nos topamos con Pasalacua, que succionaba una pajita con un jugo de dudoso aspecto. Nos bajamos con Pasalacua y nos encontramos de frente con la gente de Bazuca Films que esperaban a sus "invitados" alrededor de una mesa con chocolates y cajitas felices de Valiant en el salón contiguo a la coqueta sala privada con tres corridas de asientos. Se quedaron mirándonos. Nuestros sombreros de turistas, nuestros shorts y sandalias. No parecíamos prensa y tampoco atinamos a decir nada. Sólo un hola y quedarnos parados como tontos por un eterno instante. Luego Ítalo nos salvó diciendo algo de una apuesta sobre las elecciones (ésto fue la semana pasada). Huímos hacia la sala y esperamos, avergonzados, hasta que comenzara la función, que se llenó de cabros chicos (hijos de prensa, supongo) que se portaron, hay que reconocerlo, bastante bien.
Pero así como no hay almuerzos gratis, tampoco hay funciones gratis. Aunque nadie nos dijo nada a la salida, la invitación de ésta semana traía un link para confirmar. Confirmé mi asistencia (ésta vez era una película Koreana, bastante más prometedora que Valiant), pero un mail de vuelta me cortó la inspiración. "Perdona, pero ¿de qué medio eres tú?", me preguntaba la relacionadora pública.
"Tengo un blog de cine y me llegan las invitaciones por Chileindependiente."
"Perdona, es un error de Chileindependiente", fue la respuesta.
Así que no resultó. Aunque imagino pocos medios más independientes que éste blog. Y quedé un poco picado. Mala la tontera de Valiant, no la vean. Si me dejara llevar por mis emociones, diría que es mala de puro picado. Pero para que vean que no lo hago de picado digo sólo que es "más o menos" y "no vale la pena". Aprendan a ser ecuánimes.

(Foto: Los contactos en la resistencia Francesa. A Andrea y a mí nos gustan mucho más las ratitas que las palomas. Éstas ratas me recordaron a "Bernardo y Bianca". Pero están bonitas.)

Elecciones.

2006-01-16T14:19:00.000-03:00

Cuando estaba en el, a veces, pero pocas, glorioso Manuel de Salas, la mayoría del curso estaba compuesto por mujeres. Fue siempre nuestro sino. Eran mayoría y nos trataban como niños chicos, eramos hermanos menores, pendejos molestos, indignos de seriedad, admiración o interés sexual. Y nosotros, casi siempre, asumíamos resignadamente nuestro estigma de hermanos menores. Eramos más infantiles y mamones que el resto del nivel. Nos quitaban las pelotas, las minas, los triunfos. Casi siempre.
Pero habían oportunidades de desquite. Una clásica eran las elecciones de presidente, en consejo de curso, primer día de clases. Es un día especial, que duda cabe. Tres meses de verano es un lapso ideal para que todo pueda cambiar, pero nada cambie. Entonces, luego de los saludos, mentiras y comentarios sobre qué compañera había llegado más rica, el grupo de hombres, el ala dura, se me acercaban y me decían que tenía que presentarme a presidente de curso.
- Pero voy a perder -argumentaba yo todos los años-. Ellas son más, es obvio que ganará la Leticia (o Daniela, o Marcela, o quien punteara las encuestas).
- No. Me aseguraban. Ésta vez ganarás, ésta vez te apoyaremos.
- No. Ésta vez no me convencerán -argumentaba con voz firme-. He aprendido de mis errores.
- ¿Por qué...? Acaso se te chupa...?
- ¡No se me chupa!
Y ahí estaba yo. Rojo de rabia y vergüenza. Nuevamente escuchando la voz del pueblo. Los gritos de la turba. El linchamiento.
La profesora hacía rayitas en forma de casitas. Ella no votaba, pero era obvio que tenía su preferida. Y los primeros hombres de la sala me apoyaban en bloque. Pero los votos eran en voz alta, así que cuando mi corveta se hundía, corrían como guarenes enfiestados al transatlántico contrario. Yo me quedaba clavado a mi asiento, las orejas ardiendo y mis compañeros con hipo de risa diciéndome que el próximo año si que ganábamos.
Casi todo lo que sé de política lo aprendí en consejo de curso. Nunca tirarse a una piscina sin agua. Nunca decir verdades que nadie quiere escuchar, ni mentiras que nadie va a creer. Y nunca, pero nunca, arriesgarse con mujeres.
Piñera, claramente, fue a colegio de hombres.

(Foto: Papeles picados en patio de media. Google.)

Free lunch delivery.

2006-01-13T14:31:00.000-03:00

Aquellos que hayan, alguna vez y con cierto grado de entendimiento, estudiado economía, estarán familiarizados con el dicho aquel de “There's no such thing as a free lunch.” O, para los que fueron al Manuel de Salas: "no existe algo como un almuerzo gratis". Es una buena frase para recordar en período eleccionario. Su lectura más tontorrona sería: "nada es gratis". Y no faltaría el romántico que saldría a hablarme del aire, de la amistad, de la risa de un niño... En realidad ese no es el fondo de la frase. El fondo de la frase es más bien que alguien siempre tiene que pagar el almuerzo. Aunque a simple vista no aparezca, hay alguien pagando por los almuerzos gratis. En otras palabras, la vida es compleja, gris, contraintuitiva y con muchas derivadas. Poéticamente hablando, aletea un tábano en Pitrufquén y amanece nublado en Copiapó. Más que un postulado puramente económico, la frase de Friedman es filosofía, principio de vida. Miren debajo de las alfombras, sospechen de las explicaciones simples, destruyan las caricaturas, cómanse sus perjuicios. Un día cualquiera, ya lo sabemos, pueden caer sapos del cielo. O un día cualquiera, como hoy, puede llegar un tipo alto, moreno, de pantalón y polera a tocar el timbre de mi oficina. Y yo, como no lo conozco, asomarme por la ventana y preguntarle que quiere. "Tengo un sobre para multimedia," es la respuesta. Pensando en propaganda o papelería de Corfo bajo las escaleras con desgano. El tipo me pregunta quien recibe, le doy mi nombre y vuelvo a subir a la oficina. Abro el sobre y adentro hay un cheque. En blanco, cruzado. Menos de 200, más de 100. No es malo. La firma es totalmente legible. Juanita Pérez, digamos, para proteger a los inocentes. Y cómo estudié economía, digo, no free lunch. Ésto debe ser de mi socio. Lo llamo a Antofagasta y le explico que le llegó un cheque de Juanita Pérez. Y entonces, desconcierto, preguntas, preguntas... mi socio dice que no conoce a ninguna Juanita Pérez. Y el sobre sin remitentes, con nuestra dirección y nuestro teléfono. Free lunch a la puerta. ¿O no? ¿Qué creen ustedes, queridos lectores? Será un error explicable o el Lunes alguien vendrá con un cuento del tío. Por el momento, el cheque pende de un chinche clavado al corcho de la oficina, misterioso, inexplicable e irracional. Como un almuerzo gratis.

Foto: Milton Friedman. Gentileza de Google. Gratis, nuevamente.

"El Aura"

2006-01-12T15:32:00.000-03:00

Más allá de la historia, más allá de las apabullantes imágenes, más allá de la perfecta actuación de Ricardo Darín, El Aura es de esas películas que son una experiencia, algo difícil de definir por la suma de sus partes.
Fabián Bielinsky golpeó la mesa fuerte hace cinco años al salir de la nada escribiendo y dirigiendo "Nueve Reinas", ingeniosísima y perfectamente calibrada película de estafadores. Argentinos estafadores en una época en que el país se caía a pedazos por culpa de una gran manga de estafadores de mayor monta que los sufridos protagonistas. El final de "Nueve Reinas" es bastante ilustrativo en ese sentido. La leyenda sobre Bielinsky dice que a los 41 años, cansado de ser un eterno asistente de dirección y subsistir de la publicidad, volcó su obsesión de la vida en el guión de Nueve Reinas. Se cuenta que Bielinsky vivía obsesionado recortando noticias sobre estafadores. Durante décadas estudió el tema en la crónica roja hasta desembocar en un guión que además de ingenioso y entretenido, es un manual de todas las estafas posibles y que luego fue refilmado por los gringos con John C. Reilly (nuestro querido policía de Magnolia) y Diego Luna (Y tu mamá también) en los protagónicos. Y, hay que decirlo, bastante copiado por Ridley Scott en sus maoma "Matchstick Man".
En fin. Enfrentado a su segunda película, Bielinsky tenía dos opciones: Irse al chancho con más de lo mismo (más tramas ingeniosas, vuelcos choros, estafas rebuscadas), lo que, si Nueve Reinas ya rozaba la inverosimilitud, hubiese sido un desastre. O enganchar en segunda, medirse, pensar y mandarse un peliculón contenido, sobrio, extraño y maravilloso como El Aura.
Si hubiera que definirla podríamos decir que es un thriller ambiental. La trama es intrincada e improbable, pero tan bien entregada que resulta totalemente factible. Pero lo importante y el tremendo mérito de la película es que paralelamente logra sumergirnos a fondo en la mente y el alma de su protagonista, un excéntrico, ermitaño, casi autista, pero tremendamente humano taxidermista que se ve envuelto (¿por error?) en una intriga como las que siempre ha imaginado (y, al igual que Bielinsky, recortado de periódicos) pero en la que nunca hubiera pensado en participar realmente.
El Aura es una tremenda lección de elegancia. Una demostración empírica de que no es necesario ser tramposo para sorprender o prosaico y fome para convencer. Y, por supuesto, también una lección del viejo principio del maestro del thriller sobre el "punto de vista". Bielinsky NUNCA abandona a nuestro protagonista. Ojo con la secuencia del asalto a la fábrica. Qué otro director se hubiese mantenido firme frente a la tentación de mostrarnos más de la cuenta? Bielinsky no, simplemente espera y mantiene nuestra perspectiva donde tiene que estar... o la genial persecusión y casería posterior, por las horribles calles del pueblo y su contraste con la cacería del ciervo anterior... o esa entrada a los bosques que recuerda a "In the Bedroom" o al inicio de "The Shining". Por qué diablos los Chilenos no hemos aprovechado así nuestras locaciones sureñas?
Qué más decirles? Simplemente genial. Créanme y corran a verla antes que la bruja blanca los obligue a recurrir a un DVD que no le haría la debida justicia.

"El Cadaver de la Novia"

2006-01-11T14:23:00.000-03:00

Cuando hay cariño, uno está dispuesto a perdonar muchas cosas. El cariño, como el odio, son terribles enemigos de la verdad pura. Tomemos el Normandie, por ejemplo. Ubicado en un barrio de armerías, pooles y libreros tránsfugas. Alguna vez teatro, hoy historia viva. Una porquería de cine en realidad. Asientos con comodidad de colegio. Sonido patético. Imagen Ok, pero sólo OK. Y sin embargo lo queremos. Lo queremos porque forma parte de nuestro pasado. Tal como Los Prisioneros, que también sonaban horrible y odiaban el Normandie. Y es que nadie puede renegar de su pasado sin lágrimas en los ojos. Me dicen Normandie y recuerdo Solaris. Una sensación pegajosa y extraña, entre el sueño y la vigilia. El frío de los rusos y salir al calor horrible de Enero, de vacaciones, sin nada que hacer. O el Normandie más viejo, que estaba donde ahora está el Alameda. Ahí vi la Fortaleza Escondida, y Santa Sangre y "Nightmare Before Christmas". Aunque parece que para aquel entonces ya era Alameda. Cariño y perdón. Pasa con Tim Burton al igual que con el Normandie. Por eso es divertido haber ido a ver "Corpse Bride" al viejo cine.
Fue el Viernes, de vuelta de Algarrobo. Todavía de vacaciones, me decidí poner al día. Pero llegué a mi cine preferido sucursal Huérfanos y todo era Narnia (que debo ver con Andrea) y King Kong (que ya sufrí) y todo el resto me obligaba a esperar mucho. Así que crucé la alameda por aquel túnel de metro falso y llegué al Normandie a la suerte de la olla.
No puedo hablar mal de Burton porque le tengo cariño. Pero hay que admitir que luego de seis películas seguidas inolvidablemente formidables, emocionantes y bellas (BeatleJuice, Batman, Edward Scissorhands, Batman Returns, Nightmare Before Christmas y Ed Wood) el resto han sido tropiezos (El Jinete sin Cabeza, El Planeta de los Simios) o películas OK, pero que solo reescriben lo ya escrito (Big Fish, Mars Atacks!). Es un caso común. Woody Allen, Scorsese, García Márquez... Tanta carne a la parrilla, tanta genialidad inicial, tanta sinceridad sin medida, que luego sólo queda reescribirse. Y las reescrituras pueden estar bien, pero la vara está muy alta y los fanáticos somos insaciables.
Novia Cadaver cae en la última categoría de película post-genialidad. Es decir, no es un tropiezo, pero es más de lo mismo. Es preciosa visualmente; nuevamente humor negro, amor trágico y monitos que harán las delicias de los tenderos del Portal Lyon. Pero, lo lamento por Tim, nada que no hayamos visto antes.
El principal problema, creo, pasa por la falta de identificación y la debilidad del conflicto. El héroe no hace mucho, más bien se deja llevar. Y el espectador queda indiferente. La novia viva está OK: "dije", como dicen las mamás. Y la muerta, "simpática". Y ambas son buena onda. Y el único conflicto podría ser que el protagonista no quiera dejar su vida. Pero su vida vale hongo, sus papás no lo quieren y sus suegros, para que decir. Así que... nada importante en juego. Corpse Bride es indudablemente una película de amor. Pero tibia. Irónicamente, nada del otro mundo.

El Americano impasible (y nosotros, los Provincianos.)

2006-01-10T10:33:00.000-03:00

A la gente le llama la atención que los Animonitos sean cinco animales provincianos viviendo en Santiago. ¿Por qué provincianos? Yo soy Santiaguino y jamás viviría en una ciudad con menos cines que ésta. Entonces, ¿por qué animales provincianos?
Tal vez porque ser Provinciano es un estado del alma. Mis padres son provincianos ambos. De Chuquicamata, ciudad extinta en relaves y de Rancagua, ciudad bipolar, indefinida, grande para ser pueblo, chica para ser algo, opacada por Santiago, memoriosa de desastres. Así que soy Provinciano por herencia. Raro, distinto. Terriblemente ambicioso, pero terriblemente inseguro. En la universidad una vez dije "calamorros" y me quedaron mirando. Salvo los provincianos que agradecieron, desde atrás, con una sonrisa cómplice.
De toda la insufrible caterva de novelas costumbristas con que nos atosigaron en el colegio, hay una que también me cargó, pero le gustó a todo el mundo. Martín Rivas es la primera teleserie escrita antes de Moya Grau. Y es sobre un provinciano que triunfa en la ciudad y se queda con la chica linda. Venir a Santiago es una odisea chilena, una odisea a medias. Ir a Troya, ganar la guerra rapidito tratando de salvar sangre para más rato y ojalá quedarse allá. Penélope que se joda. Se puso fome desde que le dio con el tejido.
Y es que Chile es una gran Provincia del mundo. El poeta lo dijo: "Fértil provincia señalada..." No capital, país ni reyno... famosa, fértil, señalada, pero provincia al fin. Y lo de fértil, en época de nectarines, espero que nadie lo discuta. Rancagua, de nuevo. Dormí poco, neuronas cansadas, desvíos extraños para los pensamientos. Provincia siempre. De España, del Virreinato, del Imperio. Y llegamos convenientemente al imperio, porque el pololo de Alice, la amiga de Andrea que nos invitó a Algarrobo, es gringo. Gringo algo estrambótico, porque sin tener parientes orientales, decidió especializarse en historia China contemporánea, aprendió Chino y partió a Taiwán donde conoció a Alice, que es Chilena, pero hija de padres Taiwaneses y con universidad en USA. Alice se ve totalmente china (un estacionador de autos en Algarrobo le decía que era igual a la "señorita que salía en la última de James Bond, en la moto") y cambia del inglés al chino y al chileno según corresponda, pero en lo provinciana era igual a todos nosotros.
Porque los provincianos están orgullosos de su tierra. Y te llevan a la plaza de armas, y te compran mote con huesillos y te obligan a subirte al caballo para sacarte una foto de cajón. Nosotros lo mismo. Llevando al gringo al muelle barón a ver los fuegos, acarreándolo al paseo 21 de mayo, que le saque fotos a los ascensores, vamos a Viña, ésto está feo ahora, pero era bonito antes, que coma congrio, que pruebe el pebre, que vamos a Isla Negra, lunes cerrada la casa pero que recoja conchitas, tiene que probar empanadas de marisco, éstas son malitas, pero hay otras mejores, gringo, hay que llevarlo al canelillo y comprémosle machas, pero metámolas al honrno para que no se enferme, porque todavía tenemos que pasar a Pomaire para que coma más empanadas y compre canastos de mimbre.
¿Y a todo ésto, qué opinaba el gringo? Nada. Todo le daba lo mismo.
- ¿Quieres ir de nuevo a Isla Negra?
- It's OK - respondía el americano, impasible.
- ¿Quieres parar en el quisco y comprar una marraqueta con mortadela?
- It's OK.
- ¿Quieres ir a un retiro en Punta de Tralca?
- It's OK.
Y al final, claro, con Andrea nos cansamos. Entendimos que It's OK no significaba "está bien" como creíamos hasta el momento, sino más bien "me importa una raja" o "no hay nada que pueda impresionarme luego de haber visto al ruiseñor cantando sobre la gran muralla" o, mejor aún, "Mis viejos viven a tres horas de Malibú... ¿Qué cresta quieren que haga yo en el Quisco?"
Ayer, Rondamón, me contó que se había topado en Antofagasta con Alice y el gringo. Tomaban un avión hacia Calama. Probablemente Alice le tratará de sacar una expresión en San Pedro de Atacama y alrededores. Pero yo no me hago ilusiones. El desierto más seco del mundo, la luna llena iluminando las milenarias figuras de sal y roca, el infinito y la pequeñez absoluta del ser humano frente a la inmensidad de la naturaleza...
- It's Ok- dirá el gringo.

(Foto: Plaza de Armas de Llay-Llay, agradecimientos a Google)

Miami en Algarrobo.

2006-01-09T09:54:00.000-03:00

De vuelta. Calor y 3 PCs de MAP inutilizados luego de mis infructuosos intentos por formatear el disco C el 30 de Diciembre. Año nuevo, PCs nuevos. Pero no lo intenten en casa. Secuencia de boot, bios, Ctrl-Alt-Del. Nada resultó. Así que estoy en el PC de Rondamón que partió a Antofagasta hasta fines de Enero. Y buscando a alguien que arregle el entuerto. Hace 15 años un computador era sinónimo de casettera y Montezuma. Poco más que una consola prehistórica. Ahora un computador es el comienzo y el final de casi cualquier cosa ejecutable. Puedo vivir sin auto, sin televisor, sin reloj pulsera, quítenme el celular, pero porfavor que alguien me diga como hacer que éstos fierros desarmados lean el disco de Windows sin pasar por el disco duro reblandido.
La ausencia, si lo notaron, se debió a Alice, la mejor amiga de Andrea, que no pudo viajar de Taiwan a nuestro matrimonio y decidió regalarnos una semana de vacaciones como regalo de bodas. Es bastante conveniente si tus hipotéticos futuros ingresos dependen de cinco animales en peligro de extinción. Y es aún mejor si los padres de Alice tienen un espectacular departamento en San Alfonso del Mar.
San Alfonso es faraónicamente espectacular. Resulta difícil creer que a pasos de Algarrobo, el Algarrobo de las papas fritas en el hoyo, de los cuchuflís en la playa, las oscuras quebradas eucaliptosas y los cangrejitos en las rocas hayan construído una laguna artificial, una pirámide imitación Louvre y seis edificios que, sí, se llenan de gente. Yo pensaba que sólo existía en las maquetas de los malls, pero existe. Podría ser Miami, pero hay detalles... Como por ejemplo, el espectacular conjunto está cortado por un edificio no incluído en los planes. Un tumor aislado que no se integró al conjunto y cuyas rejas cortan en dos las instalaciones de San Alfonso. Así que para ir desde el sector sur al sector norte hay que pasar por un frío túnel bajo la carretera, caminar por el frente bordeando unas canchas de fútbol y luego volver a curzar un frío túnel bajo la carretera. O nadar por laguna. Pero la maravillosa playa interior está irremediablemente cortada en dos. Freak.
Y claro, está ese maldito viento frío que nos recuerda que a pesar de las palmeras y las lagunas, la corriente de Humboldt nos hace pagar un frío precio por todos los congrios, corvinas, jaivas y almejas que devoramos. Dios equivocó los climas de nuestra zona central. La playa debiera tener el calor atosigante de Santiago y nosotros debieramos trabajar con ese ventilador salado prendido durante las tardes.
Pero qué es ésto? Revista del Domingo en Viaje? Turistel? A quién le importan mis vacaciones? Estamos de acuerdo, son otras las cosas que traen los clicks. Suficiente turismo por hoy. Mañana más de lo otro. De lo mismo, pero distinto. Ahora debo arreglar los computadores.

Olor a pólvora; gusto a cochayuyo.

2005-12-30T12:49:00.000-03:00

Cuando era chico, mi papá tomaba el auto y partíamos a ver los fuegos artificiales a Valparaíso para el año nuevo. Casi siempre cerca del mar, a orillas de la línea del tren. Recuerdo la larga espera, esquivando fuegos artificiales caseros. La polémica cuenta en la que nadie se ponía de acuerdo. Y luego los fuegos. Más que la espectacularidad visual a la que con el tiempo uno se acostumbra, el estruendo de las detonaciones y el olor a pólvora. Debe ser nostalgia bélica en mi ADN.
Después comenzaron a tirar fuegos en Santiago y dejamos de ir a Valpo. Pero éste año nuevo vuelvo. Con Andrea, su amiga Alice y su pololo Abbe. Triple A. Se supone que dormiremos en una residencial y se supone que tenemos entradas para una fiesta. No sé cómo saldrá todo eso. Lo que sí sé es que la semana siguiente nos desquitaremos en la playa. Así que los dejo, queridos lectores. Descansar quiero. Me voy, pero les juro que mañana volveré.

Guerra de besos.

2005-12-29T11:17:00.000-03:00

Teníamos una mesita lateral que nos gustaba mucho. La base era de fierro y encima, a modo de cubierta, había un inmenso platón de cerámica, estilo africano, étnico, color indefinible, crudo, con relieves. Tan grande que dejaba de parecer plato y uno pensaba que siempre había sido cubierta, aptitud innata para floreros y lámparas.
Hoy en la mañana, Andrea me tiró un beso desde el sofá del living. El gesto técnico es simple. Se deposita con suavidad un beso entre los dedos cerrados de la mano derecha. Algo como sacarse un cuesco de la boca, pero con mayor delicadeza. Un beso es más frágil que un pedazo de aceituna. Luego se toma con firmeza, echando el brazo atrás para obtener vuelo y se lanza con fuerza hacia el objetivo. El beso vuela por los aires y te golpea en la cara, dejándote atónito. Si está bien lanzado, puede hasta sacar una sonrisa. Y uno no puede menos que contestar el beso. Así que, camino a la cocina, la almohada aún impresa en la cara (era temprano), puse un beso en mi mano entreabierta y se lo lancé de vuelta. Andrea no hizo nada por esquivarlo, pero contestó rápidamente, demasiado ágil para ser tan temprano. Y como no no me gusta perder, recibí con dignidad el segundo ataque, pero preparé una contraofensiva demoledora. Puse un beso entre mis dos manos, como un arquero próximo a despejar un tiro. Le dí los botes de rigor en el suelo y preparé un chute de proporciones. El problema fue que mi talón golpeó la base de fierro de nuestra querida mesa. Sentí un estruendo de demolición justo atrás mío. Pensé en un beso pesado cayendo y volando en mil pedazos. Pero era el plato étnico de la mesa lateral. Quebrado en treinta y seis pedazos de múltiples tamaños. Así que ahora ya no tenemos mesa. Sólo la base. Y ahí quedó la guerra de besos. Perdí y me agache humillado a recoger pedazos de mesa mientras Andrea se caía del sofá de la risa. Un beso por un plato con estilo. Algunos no medimos nuestro poderío.

"Chicken Little"

2005-12-28T11:59:00.000-03:00

No le tenía mucha fe al pollito, pero era la única película que comenzaba a las nueve, no queríamos esperar una hora más y Andrea lo único que quería era entrar a ver al pollito bailando. Así que fuimos. Y aunque apenas bailaba, nos terminó dando una lección. Chicken Little es un tremendo gol (home-run, en éste caso) de Disney luego de su supuestamente catastrófica separación de Pixar. Ya hemos hablado del tema a propósito de Madagascar y otras. La llave del éxito en las películas infantiles es mantener al papá tan entrenido como a los hijos. O a los hijos tan entretenidos como los papás. La lógica de los últimos tiempos ha sido guiñar el ojo a ambos por separado. Monitos lindos y humor físico para los niños por un lado; chistes adultos y citas pop para los papás por el otro. Chicken Little es un golazo, porque se juega un 90% de los dados al humor puro. Sin citas, sin guiños. Puro humor cotidiano y simple, insights brillantes, chistes de animalitos, situaciones de niños. Pueriles y simples, pero hilarantes. Uno se ríe a carcajadas y escucha a niñitos de cinco años ríendo con las mismas ganas... de los mismos chistes.
La trama también es infantil. Conflicto casi calcado de "Finding Nemo": un papá viudo que sobreprotege y no deja que su hijo crezca. Acá hay menos reflexión, profundidad y cebolla. Pero humor de sobra. Chicken Little, insisto, es una película muy divertida. Y dura poco más de una hora, lo que, luego de las tres horas de Kong, se agradece gigantescamente. Ya lo dice el viejo y conocido refrán: lo bueno viene en frasco chico. Qué esperan, aprovechen las vacaciones. Inviten a sus sobrinos, hijos, primos chicos o chicas con alma de niñas. No se arrepentirán.

Malos.

2005-12-27T10:28:00.000-03:00

Debe ser el invierno de San Juan, pero hoy amanecí inclinado hacia la destrucción y la maldad.
Sin ir más lejos, en la mañana cometí un acto autodestructivo en extremo. En el refrigerador no había queso y tenía pocas ganas para mermelada. Fui a la despensa y saqué y abrí un tarro de atún. Lo distribuí generosamente sobre las tostadas. No contento con lo anterior, busqué los restos de una salsa de ajo y chalotas, remanentes de la cena de año nuevo. Los repartí con malévola gracia sobre el atún. Así que no se me acerquen. Ando malo.
A pedido del público, éste es un post dedicado a los malos. Yo iré por los míos pero ustedes podrán complementar. Maldad interactiva.
Además de los que mencionó Dunga en el comentario del post anterior a propósito de Mojo Jojo, agrego al vuelo y según me acuerdo. Dos malos más de Jack Nicholson: Jack Torrance en "El Resplandor" (malo protagonista) y el general de Guantánamo en "A few good man" ("You can't handle the true!") No hay que olvidar a Nicolas Cage y su maravilloso doble papel en "Face Off" (ahora "homenajeado" en la próxima teleserie del trece) Castor Troy, un malo igual (o mejor) que el bueno.
En lo personal, me encanta el tópico/truco del "falso malo" aquel malo que pensamos que es malo hasta que nos damos cuenta que hay otro aún más malo. El mejor ejemplo es Marcellus Wallace en su capítulo con Butch (el mejor papel de nuestro querido Bruce). Marcellus es un malo formidable. Un "godfather" de los suburbios de L.A., con una casa espectacular, una mujer de sueños y un pasar por la vida extremadamente cool. Butch podrá desearle la muerte, pero tiene el honor y la empatía suficiente para salvarle el culo (literalemente).
Y at least, but not last, los malos de Lynch. La mayoría recordarán a Hopper en Blue Velvet. Un malo demasiado malo. Pero mi preferido, el malo que más susto me ha dado nunca, es el que puse en la foto. El malo de Lost Highway. Sólo con su cara y un teléfono celular, éste malo, que no sé como se llama logra sacudirnos haciendo carne nuestros más inexplicables, arcaicos y recónditos terrores. Unheimliche. Very much.

"Las Chicas Superpoderosas" (La Película)

2005-12-26T09:47:00.000-03:00

Lo bueno de tener un blog es que casi nadie te lee, pero los pocos que lo hacen te critican y corrigen. Eso es lo bueno. Peor sería la indiferencia total.
Entre mis correctores y críticos parace haber consenso: tu blog es mucho mejor (menos peor) cuando hablas sobre "la vida misma" que sobre películas.
- ¿Por qué?... ¿Son tan malos mis comentarios?
- No. No es que sean malos -me dijo el último crítico de críticas- es que no nos interesa saber tu opinión.
Y mi opinión sobre eso es que tendrán que aguantarse. Porque seguiré ejerciendo mi derecho a hablar de películas. No tanto por fidelidad a la idea original de éste espacio, sino que también porque lo uso como memoria fílmica. Muchas veces me han dado ganas de saber qué películas vi en el año. O qué sentí la primera vez que ví una película que me gustó mucho. Ésta es una bitácora abierta de mis películas. Que al final son lo que importa. Cómo me dijo una vez mi tío Fernando reflexionando sobre las dificultades de la vida y la esquiva felicidad... "No importa, mientras den buenas películas."
Así que vamos con un comentario infantil. La navidad es para los niños, así que en la víspera aprovechamos de ver "Las Chicas Superpoderosas", la película, regalo anticipado de Andrea. Lo bueno de estar trabajando en un proyecto de Animación es que uno no necesita de rebuscadas excusas para ver monitos. Simplemente los ve. Servirán para el trabajo.
Como fanático antiguo de las tres chicas freak con ojos de insecto, debo confesar que la película tuvo un comienzo decepcionante. Acciones alargadas, mucho ruido, vuelos y destrucción, pero poca trama y poca gracia. Como si hubiesen tomado un episodio de quince minutos y lo hubieran estirado como chicle. Pero todo comienza a cambiar cuando entra a escena uno de los mejores malos animados de las últimas décadas. Mojo Jojo, el malvado simio contaminado con el químico X. La escena en que sus simios-esclavos comienzan a revelarse para tomar el control de la ciudad paga con creces el precio del DVD. Y el homenaje a King Kong final resultó bastante actual. Lo que viene a probar dos axiomas archi-sabidos:
1) Un buen antagonista hace interesante a cualquier superhéroe.
2) Como le dice McKee a Charlie Kaufman, "It's all about the ending". Si logras un buen final, el espectador podrá perdonarte todas tus flojeras y fallas iniciales; difícilmente a la inversa.
3) Los formatos son más importantes de lo que parece. El mismo equipo que produce geniales capítulos de 10 minutos, tiene que sudar la gota gorda para sacar adelante un largometraje.
Mención aparte merecen los extras, con entrevistas a los mismos protagonistas... y a un extra que al final no alcanza a salir en la escena.
Así que la película fue como estamos acostumbrados. Cuando todo parecía perdido, Mojo Jojo salvó el día.

El odio y la sonrisa.

2005-12-23T09:32:00.000-03:00

Ayer nos juntamos con Samir, Ritch, Barcelò, su polola y otro amigo arquitecto que yo no conocía. Me fui caminando a "El Parrón", lugar donde decidieron llevar a Samir a comer camarones al pil-pil. Pero ese es otro cuento, dejémoslo pendiente.
Hoy hablaremos de lo que pasó mientras caminaba por Providencia con Guardia Vieja. Pasé por un conjunto de pubs/fuentes de soda con los televisores prendidos. Estaban llenos de gente, fumando, gritando y agitándose en sus asientos. Estaban tirando los penales. La U y la Católica. Me detuve un momento a mirar el penal. Gol de la Católica. Mucha gente saltó en sus asientos y celebró. Otros se quedaron callados y miraron al piso. Afuera del local, más allá de la terraza, una chica bonita, de pelo rojo y aro en la nariz miraba el televisor lamiendo un helado del Bravísimo. Su análisis futbolístico fue breve y certero: "Fachos culiados." Así no más. Un argentino que por azar de su representante termina pateando una pelota en San Carlos, la patea bien y entonces "fachos culiados." ¿Y si la hubiese pateado mal? ¿Qué? ¿Leninistas de mierda? No pude evitar reírme. Al final, hay gente que hace análisis políticos con la misma objetividad, altura de miras y profundidad analítica. Y tienen tribuna.
Lo que vi después no me dio tanta risa. Algunos metros más allá, pasé frente a otro local, hirviendo de gente, puchos y cervezas. Coincidió con el penal final. Gol de la UC. Gente celebrándose y abrazándose como si Chile hubiese llegado a la luna. Y afuera, en la terraza, un grupo de "hinchas" con una bandera azul... se enojaron. Y entonces, la lógica de la rabia, del porque sí, del nadie me pone el parelé, del hablo como idiota y si no te gusta palo en la cabeza, por facho. Partieron tirando las botellas de bebida al suelo. Como nadie dijo nada, siguieron las copas de shop. Y luego, lanzaron la mesa contra la vidriera del local. El odio está mucho más cerca de la estupidez que de la maldad. Estoy convencido.
Pero retrocedamos. Romper cosas es malo, odiar al prójimo es malo, generalizar es estúpido, estamos de acuerdo. Pero alguien podría esgrimir atenuantes: lo que pasa en la cancha es tan emocionante, tan bueno, tan fundamental, una catarsis tan perfecta que es imposible sustraerse a su mágico influjo. Pero no veo por donde. Un Boca/River, OK, un par de vitrinas rotas y palos en la cabeza lo pagan con creces. Un Argentina/Inglaterra, OK, justifica un gol con la manito. Un Francia/Italia. Diablos, sí, tiren un par de huevos. Pero no. Estamos hablando de una de las ligas más fomes del mundo. Un futbol lento como bolero. Un reducto de dirigentes corruptos y jugadores parrilleros que lo único que construyen bien son decepciones. Una liga que, realmente, no le importa un bledo a nadie que no haya tenido la desgracia de que su papá le haya comprado una camiseta de color a los tres años.
¿Qué es el fútbol para mi? Acúsenme de tibio, de mamón, de frío, de viejo, de vendido. Me da lo mismo. El fútbol es, en primer lugar un recuerdo de infancia. Un juego entretenido con los amigos. Lindos recuerdos.
Y en segundo lugar, un espectáculo. Un espectáculo de habilidad, fuerza y maestría. Ver fútbol es agarrar por casualidad un sábado cualquiera al Real, al Barcelona, al Manchester. La sonrisa de Ronaldiño, pateando, de verdad, una pelota, pasándolo bien, jugando a ser Dios por un momento. El resto son excusas baratas para canalizar odio, resentimiento y perjuicios. Es cierto, a veces hay un animal dentro. A veces la testosterona llama y la adrenalina empuja. Propongo, entonces, caminos alternativos. Tomar menos cerveza y hacer más deporte. Ojalá de contacto. Karate, boxeo, Todo Vale en diez minutos se acabaría toda esa rabiecita sedentaria. O mejor aún, volvamos a nuestras preciosas costumbres coloniales. Guerras de ojotas. O de piedrazos, en la rivera del mapocho. Sin romper nada, salvo dientes de los interesados. Fachos contra zurdos, cuicos contra cumas, blancos contra azules. Da lo mismo, ahí organizan los equipos. Yo, por mientras, me podré deleitar de la sapiencia de nuestros dirigentes deportivos con sus vetos y complejas negociaciones, obligándome a sufrir viendo fútbol europeo.
Riamos juntos, Ronaldiño.

Crónica Roja.

2005-12-22T11:16:00.000-03:00

Tarde de calor. Con Rondamón trabajando en silencio en nuestra oficina. El ventilador en cuatro, la ventana abierta. Algún bostezo. De pronto, un grito. Un grito de mujer agudo, desgarrado y sostenido. Tan fuerte y aterrador que no pareció de verdad. Me asomé a la ventana, esperando encontrar a la universitaria bromista o ver una dinámica catártica en la academia de baile que tenemos al frente. Pero en lugar de eso, veo dos señoras corriendo, desencajadas por la vereda, mirando para todos lados. Se detienen frente a nuestro condominio/oficinístico, mezcla de Canal 13 pobre y la Vecindad del Chavo remasterizada. Una bonita vecindad. Y tranquila. Hasta ayer.
La cosa es que las señoras se detienen frente a la entrada y apuntan hacia adentro. "De allá vino el grito... allá es," comentan. "Acá es", le digo a Rondamón, que mira para todos lados, sin entender. Salgo a la puerta. En la terraza común está nuestra simpática vecina arquitecta mirando con cara de horror hacia la oficina G. La puerta está abierta y escucho voces. Entro seguido por Rondamón. Adentro está Roberto, el socio de nuestra simpática vecina y dos personas que apenas conozco; una señora de cincuenta y bastantes y un tipo de edad similar. Ella llora agitadamente. Algo encandilado, me demoro en darme cuenta que tiene una garra marcada en el brazo, la rodilla sangrando y el codo idem. Roberto la trata de llevar afuera. El tipo que apenas conozco está agitado y nos trata de echar de la oficina diciendo que ya pasó, que ella es una histérica, una loca.
Llevamos a la señora a la oficina de nuestros vecinos. La puerta de la otra oficina queda abierta. El tipo sale, mira hacia la calle, va a su camioneta, vuelve. Hace comentarios al aire. Que está loca, que está en tratamiento en el hospital Salvador. La señora toma agüita con azúcar y llora. Nuestra simpática vecina nos mira con cara de "¿qué hacemos ahora?". Yo le pregunto a la señora si el tipo es su marido. En medio del llanto ella ríe y niega. Mi simpática vecina aclara algo las cosas: es su jefe... trabajan juntos. "Tiene que renunciar," es mi estúpidamente obvio comentario. "No puedo, me quedaría sin trabajo," es la estúpida respuesta. "¿A qué se dedican ustedes?" pregunto, más que nada para relajar el ambiente. "Ingeniería," dice ella. Y después se extrañan que se caigan los puentes.
Llamo a los carabineros. Es divertido, siempre les decimos pacos, pero cuando hay que llamarlos, la gente dice "llamen a los carabineros". Capaz que escuchen, se ofendan y no vengan. Los llamamos una, dos veces, tres veces. Los llamé yo y los llamó Roberto, el vecino. Y se demoraron mucho. Y nosotros asándonos en la terraza, escuchando a la señora que ahora contaba su terrible vida. "Me quedé sola con mi hijo de seis meses, necesito trabajar, él me maltrata psicológicamente, pero me las va a pagar, me las va a pagar." Era como el ABC de la violencia sin solución. Tipo agresivo, manipulador, ex mayor de ejército (revólver en la guantera, agrego yo, casi seguro) y contraparte victimizada, contando tragedias, argumentando cualquier cosa para justificar lo injustificable: seguir ahí, dejar que le peguen, depender del abusador. Antisocial con histriónica. Pareja perfecta.
Los pacos, perdón, carabineros, llegaron en cámara lenta. Se demoraron en encontrar la dirección, dieron vuelta en U, se tupieron para estacionar el autopatrulla y cuando entraron les dio lata subir la escalera. Preguntaron desde abajo qué pasaba. "Suban," les dije. Miraron, hastiados, y subieron muy, pero muy lentamente, evitando la fatiga. Luego hablaron con víctima y victimario, los juntaron en el sitio del suceso y se los llevaron en el autopatrulla, sentados juntos. Él fingía desinterés, hablando por el celular. Ella le decía algo al carabinero. Probablemente preguntaba si demorarían mucho, porque todavía tenían cosas que hacer en la oficina.

El fin del mundo.

2005-12-21T16:42:00.000-03:00

Hoy pensé en el fin del mundo. Debe ser Diciembre, nuevamente. Toda ésta gente en las calles, el calor, el cansancio. Si llegara a ser, el fin del mundo sería como Diciembre. Dejemos el pánico y la desesperación de lado; imaginemos que el fin del mundo es un dato incuestionable. Desde que nacimos, sabemos el día y la hora en la que el mundo se acabará. Sin dolor, sin miedo. De alguna manera extraña, plácida y resignada.
Entonces, cuando la fecha se venga encima, todo el mundo saldrá a comprar cosas y hará grandes cenas y hermosos regalos gastando la plata que ya no servirá de nada. Algunos desesperarán y harán cosas extrañas y violentas. Pero la mayoría buscará a su familia, tratará de que todo sea perfecto, llenará los metros, las calles y las tiendas. Y nada resultará como planeado, y siempre quedará un gusto raro, como un hastío de que era mejor la idea que el resultado. Algunos saldrán a bailar y a emborracharse. Abrirán champaña y mirarán al cielo.
Tal vez los más sabios sean los que hagan como si nada pasara. Se acuesten temprano y dejen sus pantuflas a mano. ¡Qué ridiculez! El fin del mundo; a otro perro con ese hueso.
Pero tú, que lo esperabas, e hiciste más o menos lo mismo que todos, apenas puedes creerlo cuando despiertas al otro día. Sales a recorrer las calles desiertas. El mundo terminó, pero yo sigo acá y me duele la cabeza. Debería ponerme a pensar cómo aprovecharé el tiempo que queda.

"King Kong"

2005-12-20T09:25:00.000-03:00

"King Kong" salva a pesar de si misma. Es una película con la inteligencia, sutileza y madurez de un mono de siete metros. Pero también con su agilidad, pericia, espectacularidad y fuerza.
Siempre habrá un grupo de fanáticos que leyeron demasiado comic en lugar de ir a clases que le buscará la quinta pata al gato para justificar su gusto por películas como éstas. Qué la búsqueda del mono es una metáfora del salvajismo humano reprimido por la civilización, que la película en realidad es sobre el amor imposible, que las inverosimilitudes son un homenaje a la película original... excusas, meras excusas. La verdad es que nos fascina ver gorilas peleando con dinosaurios, insectos gigantes luchando con humanos, edificios rotos, autos volando por los aires... Y que los personajes sean maquetas, los diálogos sean de obra de teatro infantil, la trama sea una colección de clichés y las leyes físicas y lógicas sean más improbables que en Matrix, bueno... cuando King Kong pelea con tres tiranosaurios, en realidad, da lo mismo, la entrada se pagó con creces.
King Kong es puro espectáculo, puro circo del bueno y así hay que verla. Peter Jackson confirma con creces lo que ya sabíamos con "Lord Of The Rings". No es un genio (Tolkien tampoco, qué más da), pero tiene oficio y pulso de sobra para mundos fantásticos y escenas épicas. Jackson es disparejo, cierto (secuencias malas y otras sublimes). Y es algo excesivo, se engolosina con las escenas y hace tres horas de película donde pudieron ser dos o una y media. Pero hace lo suyo y por eso lo queremos.
Mención aparte merece la reconstrucción de época. New York de los 30 se ve esplendorosa. Ojo con el montaje inicial, una lección de economía, ritmo, edición... oficio.
El resto, como digo, da lo mismo. La escena de los tiranosaurios o el gran final en el Empire State, justifica todo lo demás. El que no lo entienda es un amargado. O un adulto, que es más o menos lo mismo.
PD: Para los amantes de la trivia, recomiendo éste artículo de Francisco Ortega comparando datos de las tres versiones de King Kong. Búsquenlo abajito en el Blog.

Chistositos.

2005-12-19T10:17:00.000-03:00

Cuando alguien le habla a Samir de Nicanor Parra, Samir suele responder que no tiene tiempo para chistositos. Si el mismo Parra dijera la frase en tercera persona en una ceremonia honorífica o la escribiese con plumón en una caja de huevos, probablemente sería considerada un flamante ladrillo en el edificio de su genio. En boca de Samir o en letras de éste blog, no pasa de ser un (otro) chistecito.
Pero para los que tenemos déficit congénito de neurotransmisores en nuestras neuronas poéticas, el chiste siempre es bienvenido. Borges decía que la filosofía era una rama de la literatura fantástica. La poesía podría ser una rama de la comedia. O viceversa, para que nadie se ofenda. Enfrentamos un mundo desconcertante. Podemos tratar de pensarlo, verbalizarlo hermosamente o, simplemente, cagarnos de la risa.
Todo esto para contar que el viernes escuché por primera vez al grupo-de-rock-de-culto “Los Muebles”. Fue en el lanzamiento del número 10 de la revista “Plagio”, en la chascona casa de Neruda en Bellavista. Fui con Andrea y dos amigos ciudadanos del mundo: Dunga, el consultor, 52% brasilero, 47% chileno, 1% gringo y Alicia, compañera de colegio de Andrea, 40% chilena, 40% taiwanesa, 20% gringa. Ellos no se conocían; era algo así como una cita a ciegas. Podían tener mucho en común... o casi nada. Parece que fue más bien lo último. El lugar no contribuyó mucho. Mucha gente de pie en lindos patios y, al entrar, un tipo haciendo un ruido monótono por los parlantes. Cómo un Ommmggggguuuuuuaaaaa.... por cinco minutos. Luego explicó que era “el ruido de fondo que dejaban sus versos cuando giran en el poema.” Chistosito. Pero estábamos demasiado sobrios para reírnos. Y Alicia preguntándose en silencio si valía la pena viajar veinte horas desde Taiwán para escuchar el ruido de fondo que dejan los versos ajenos cuando giran en el poema.
Pero luego vino el cocktail, y subimos a la terraza con vodka-arándano. Se veía Santiago y en la luna se distinguía un conejito. Y salieron “Los Muebles”. Repartieron cancioneros y nos dimos cuenta que eran realmente de culto, porque mucha gente no los necesitaba. El sonido era horrible, pero no importaba. El líder del grupo introduce las canciones en un tono serio y auto flagelante. Un Felo rockero (pop, en realidad), pero de culto, por falta de mejor comparación. Y las canciones tratan sobre lo difícil que es transitar por la dura carretera del rock and roll. Y sobre malas mujeres. Y son buenas, y muy pegajosas. Y cuando el público pide bis, ellos repiten la última canción, porque no hay más. Les diría que las bajen de internet, pero las busqué y no están. Les diría que compren su disco, pero no tienen. Un grupo de culto es un grupo amado por poca gente. “Los Muebles” son, entonces, extremadamente de culto.
En el público encontré a mi amigo Crisis, cineasta que todavía es de culto, pero va camino a ser pop. Le pregunté de dónde conocía a Los Muebles. Me contó que el vocalista, Malayo, era su amigo. Le pregunté de dónde lo conocía y su respuesta fue simple: “es un Poeta”. Obvio, Crisis. Tonto yo, por preguntar.

Nostalgia en Narnia.

2005-12-16T09:39:00.000-03:00

Narnia tiene su trailer a toda pantalla y dolby surround. Aunque me gustan los osos polares del carruaje de la bruja, la cosa no me huele muy bien. Tuvimos de sobra con el Lord y ésto parece más y más de lo mismo. Igual la iré a ver, obvio, pero predispuesto al desastre, la indiferencia o la lata. La adolescencia es un estado eterno en el cinéfilo.
Pero hablemos de infancia. Narnia me recordó otras imágenes. Una noche cercana a navidad hace mucho tiempo, en la casa de Aguirre Luco, vi el comienzo de una película sobre las crónicas: "La Bruja, el Lobo y el Armario", se llamaba. Yo había leído el libro hacía poco y quedé hipnotizado. Y aterrado. Hacían una mezcla de personas reales y fondos falsos... ¿o lo confundo con alguna versión de Alicia en el País de las Maravillas? Reviso IMDB y me doy cuenta que la película no está en mi imaginación. Es una serie de la BBC de los setentas. Y es que las películas que nos marcan para siempre son, casi siempre, las que vemos sin querer, en la tele, muy chicos, sin saber cómo se llaman, quién actúa o quién dirige. Son las que nos aterran o alegran inexplicablemente, con efectos que luego seguiremos buscando como adictos que somos, pero que serán irrepetibles, como viajes inciáticos que fueron.
Recuerdo otra, que vi en Concepción, en casa de mi tía Sol: Japonesa, de animación. Era sobre dragones. Gente que se transformaba en dragones y dragones que eran gente. Un juego de rol antes que escucháramos de ello. El final era insólito. El protagonista se daba cuenta que era imposible ser un dragón. Y dejaba de serlo. Algo así.
Recuerdo otra de un perro gigante. La mascota de los niños crecía hasta que el ejército la trataba de bombardear. El primer Willy Wonka, claro, con leche con Quick de frutilla. Gotcha, el comienzo del paintball, que la vi escondido con Javier Rau porque salía una mina en pelota. Pero nos apagaron el video antes de llegar a esa parte. Tiempo después, en Concepción de nuevo, vi una sobre break dance y grafitis. Volví a la casa y rayé el papel mural de mi tía sol. Tenía siete años y superé para siempre la mala costumbre.
Terminator, la primera. Me la contaron como cinco amigos distintos. La vi años después, pero la película en mi mente era mejor aún. Lo mismo que Martes 13, todas las secuelas me las contaba Ignacio Rodríguez en tardes de pan con palta. Se me quedan en el tintero. Ustedes tendrán las suyas. Ando nostálgico. Debe ser el día nublado.

La gente camina en diagonales.

2005-12-15T10:27:00.000-03:00

La gente camina en diagonales. Sudada y aparatosamente. Es Diciembre y el verano ya se ensucia. ¿Ésto añorábamos en Julio? ¿Viejas gordas y sudadas caminando en diagonales? El metro un corral veloz. Las faldas cortas de Septiembre ya dan lo mismo. Plumavit en las vitrinas, maquinas de Cocacola, viejos pascueros borrachos. Mientras más gorda la vieja, más paquetes carga. Su diámetro es inabarcable. Y conversa con otra igual. La vereda completa y yo arrancando del calor. Respirándoles en la nuca, rozándoles los talones. Y ellas no se dan por aludidas. Bufan en Diciembre y enlentecen la vida. Y ocupan la vereda, y les da lo mismo, y yo arrancando, y la gente, inabarcable, caminando en diagonales.

"Plan de Vuelo"

2005-12-14T10:29:00.000-03:00

"Flight Plan" es el peor tipo de mala película que existe: la que podría haber sido buena. Porque parte bien, tiene una fotografía notable (el interior del avión parece un interior de avión) y porque tiene una premisa extrema pero poderosa, un gran puntapié inicial que podría haber dado para un thriller claustrofóbico y elegante, Hitchcockiano, si me permiten el cliché. Y, por Jodie. Jodie Foster: única, grande y nuestra.
"Queremos tanto a Jodie," se debería llamar éste comentario. Exacto, como el cuento de Cortázar, ilustrados lectores. Se los recuerdo: un grupo de fanáticos de Glenda (probablemente Glenda Jackson), una famosa actriz, deciden limpiar su carrera de las películas y secuencias malas, imperfectas o espúreas. Entonces rescatan las copias originales, las re-editan, cortan y cambian para que las películas de Glenda tuvieran la perfección que siempre debiesen haber tenido. Inocente y romántico tema. Cuento imposible en el mundo del DVD. Cómo las famosas pistolas de ET, pero con más sentido. Lecturas probables en torno al olvido y la reescritura de la historia, aunque sólo sea cinematográfica. ¿A quién quieres tanto tú, querido lector? Hay muchos que quieren tanto a Robert, queremos tanto a Bob y probablemente borrarían sus padres de la novia, sus analízames y showtimes. Pero el caso de Jodie es emblemático.
Jodie, feucha, desabrida y con esa inconfundible voz metálica, se las arregló para irse directo al olimpo en dos películas generacionales, emblemáticas y eternas. La dura, pero frágil agente Clarice psicoanalizándose con Lecter y la simplemente sublime Iris mirando extrañada a Travis mientras le echa azúcar a su pan son dos clásicos enciclopédicos y cinéfilos del cine de los 70s y 80s respectivamente (Ok, "Silence of the lambs" es del '91, pero tiene una sensación ochentas.) En los 90s se las arregló para dirigir una película muy bonita ("Mentes que Brillan") y para estar muy correcta en "Contacto" de Zemeckis (nuestro querido Spilberg low profile)
¿Y qué ha pasado ahora? Basura tras basura. Y no basuras asumidas, livianitas y autoindulgentes como las de Bob. Las basuras de Jodie son tropiezos, caídas, decepciones y fraudes. "Flight Plan" tiene mucho en común con "Panic Room". El papel de Jodie es el mismo. Madre desesperada luchando por su retoño. Una dentro de un avión otra dentro de una... panic room, que horror. Ambas malas, ambas inverosímiles y fallidas. Y en "Panic..." además se me cayó Fincher, que en realidad nunca debió haber subido a ningún lado, porque "Fight Club" es una conjunción astral, una excepción a la regla, es Edward, Helena y Brad. Es, sobretodo, Palhaniuk. Pero Fight Club da para más. La pregunta ahora es para Jodie. No es que no te queramos, pero... ¿Qué podemos hacer ahora, Jodie? ¿Hasta cuando? ¿Quién podrá defendernos? No tengo la respuesta. Solo puedo sugerir dos cursos de acción:
1) No ir a ver, bajo ninguna circunstancia, "Flight Plan".
2) Si no la tienes, comprar y volver a ver "Taxi Driver", que está baratísima en Falabella (no creerían que me iba a gastar mi cuenta de matrimonio en jugueras, ¿cierto?).

"5x2"

2005-12-13T09:40:00.000-03:00

Estimado Señor Francois Ozon:
Antes que nada perdón por mi Francés. Sé que su nombre es Francois, con palito en la "c", pero ocurre que acá no tenemos palito en la "c". O yo no sé como hacer esa ce. En fin, estoy nervioso, le ruego me disculpe.
Hace uno días, en éste humilde rincón virtual, vertí duras palabras en contra de una de sus obras. "La Piscina", no sé si se acuerde. Bueno, a lo hecho, pecho, decimos por acá. Decimos tantas cosas por acá don Fran. ¿Le puedo decir don Fran? Tal vez no, no quiero ofenderlo... No importa. A lo que voy es que no le escribo para retirar mis palabras. Soy joven. Aún. Y la juventud es orgullosa, usted debe saberlo. Mis palabras quedan sin retirar, pero quiero explicarlas, sacudirlas, lavarlas y tenderlas al sol para evaporarles el sacrilegio. Ahora me doy cuenta que algo debo haber entendido mal en "La Piscina". O, a lo mejor, no era una película para mí. Usted, que duda cabe, podrá hacer películas para quién se le antoje. Tal vez "La Piscina" era una película para usted mismo. Espero que le haya gustado. A mi no, pero a usted sí. Y eso es lo que importa; quién cuernos soy yo para andar demandando películas.
El punto es que fui a ver "5x2" y comprendí que no merezco tener lengua para denostarlo, don Fran. Qué tremenda película. Qué simple, qué elegante, qué profunda. Qué formidable, señor Ozon. Me gusta la palabra formidable, la diría todo el tiempo. Debo reconocer que por momentos lo odié. Envidia, de la peor. ¿Cómo hace usted para dirigir tan bien? ¿Cómo le hace para lograr escenas mas reales que la vida misma? ¿Qué conjuro utiliza para violentarnos, sacudirnos y dejarnos colgando en vilo del asiento con una simple historia de pareja?
Su primera secuencia ya es un mundo. Es un manifiesto indeleble contra el cliché y las convenciones. Esperaríamos cualquier otra cosa de una PELÍCULA. Pero al verlo, entendemos que eso es exactamente lo que podría pasar en la VIDA. Y después una violencia sobrecogedora. Y digo bien sobre-cogedora. Porque violencia física veo todo el día sin atragantar mi pan con mortadela. Pero violencia emocional es aún terrible. Maravillosamente horrorosa. En ese momento pensé que todo iba a seguir así. Que usted era un sádico sin remedio y que todo terminaría como una versión adulta de "Irreversible" (se acuerda de esa película exhibicionista... en su película hay algo de ese pesimismo retrospectivo. Pero olvídelo, de nuevo le estoy faltando el respeto, mala comparación) Pensé que era un sádico, digo. Y me sentí como Salieri en esa peliculilla, odiando a Mozart y a Dios por añadidura. Tanto talento para tan viles propósitos, pensé. Pero no. Era solo el comienzo. Usted no es sádico don Fran, ni un poquito. Esa escena, en el contexto, era necesaria y perfecta.
Me seguría extendiendo, pero para qué contarle la película, si ambos la vimos. Sólo dígame cómo hace para dirigir tan bien a sus actores. "5x2" debe ser de las películas mejores actuadas que recuerdo. Si hasta el pendejo de tres años lo hacía de maravilla. ¿Y dónde, Dios mío, dónde encontró usted a Valeria Bruni-Tedeschi? Una mezcla italiana de lo mejor de Cecilia Roth y Carmen Maura. Una actriz sobrenaturalmente talentosa o tal vez nacida y criada con el único fin de hacer de "Marion" en su inmensa, verdadera y formidable película.
No soy digno, don Fran, no soy digno. Admirosamente,

Mitch Gómez
Escribidor

Mesa mágica.

2005-12-12T09:42:00.000-03:00

Voto en La Reina, entre perros y canales de regadío. Almorzando, a la antigua, con mis padres y caminando al colegio a la forndosa sombra del calor, también antiguo, de después de almuerzo. Recuerdo las primeras elecciones de mi vida, sin votar, pero yendo en bicicleta a ver en que consistía todo aquello. Mi mesa es mágica, siempre lo ha sido. Rodeada de colas, están siempre solos, mis amigos, los hacendosos vocales, esperándome con su sandwich a medio mascar. Saludo alegre, me confundo en el proceso y siempre me retan. Salgo por atrás y subo caminando por Simón Bolivar restregando mi dedo en troncos de árboles. Vuelvo a la casa y me tomo una cerveza helada bajo el parrón. Ser ciudadano no es tan malo. Los indiferentes no saben lo que se pierden.

"La Piscina"

2005-12-08T19:24:00.000-03:00

Había escuchado mucho, pero no había visto nada de Francois Ozon, el director de "The Swimming Pool", película Francesa, pero hablada en Inglés con elenco mezclado de franceses simpáticos e ingleses pesados (cuando suele ser al revés). Suena bastante raro, pero lo raro no termina ahí. La piscina es una película que promete mucho y luego se trata de pasar de lista. Parte como un thriller contenido sobre una frustrada y reprimida escritora de novelas policiales baratas que desea "matar" al barato personaje que le ha dado el éxito y escribir algo realmente nuevo. Lo que no tiene nada de nuevo, más bien es un género en si mismo. "Barton Fink", "Misery"... es un buen género en todo caso y Ozon es un buen director, se nota de inmediato. Así que me arrellané en mi negro sillón preparándome para algo bueno. Algo bueno que llegó rápidamente encarnado en "Julie" una francesita muy rica, hija del editor de nuestra, a estas alturas, insoportable protagonista. Y la francesita es todo lo que la escritora no es: toma sol en pelota, se acuesta con tipos diferentes todas las noches, buena pal copete, buena pal carrete. Claro, nunca visto. Ella-es-la-proyección-de-sus-deseos-no-realizados. Y... adivinen... la piscina es un-símbolo-de-su-inconsciente-que-ella-no-se-atreve-a-explorar. Está bien, peor hubiese sido un closet, o un sótano. En fin. Aparece un tipo apuesto... nuestra protagonista parece a punto de concretar algo... pero... bueno, hay un crimen. Claro, ella escribe novelas policiales. Y, por otro lado, la pendeja es la fuerza destructiva de su inconsciente reprimido. Y si la protagonista tira una piedrecilla, la pendeja mata al huevón con una roca. Qué ingenioso, qué sutil...
Pero hasta ahí todo bien. Si nos hubiésemos quedado en el thriller prometido, yo estaría recomendando ésta película y no virtiendo barata mala leche sobre ella. El punto es que se trata de pasar de lista. De la nada, realmente de la nada, nos dice... miren, todo, todo ésto que ustedes pensaban que era así, nada que ver, era de ésta otra forma. O sea, el respeto por el espectador a la papelera de reciclaje. Y borrado. Bueno, me dirán ustedes, pero "lo otro" la verdad subyacente, el misterio revelado, el mundo paralelo, debe ser algo sublime, desopilante, de una maravilla tan profunda y reveladora que justifique la trampita. Pero no, las pinzas. Es mucho más fome, sonso y plano que el resto de la película.
Sé que algunos de mis lectores serán fanáticos de Ozon y me insultarán por ésto. O infinitamente peor, me castigarán con su silencio. También hay gente que adora a los franceses o insiste en ver elegantes trajes en emperadores desnudos. A mi favor sólo puedo decir que no estoy diciendo que esta sea una película mala. En realidad es bastante buena. Pero es tramposa, chueca y sobrevalorada. Lo lamento, pero alguien tenía que tirarse a la piscina.

"En la Cama"

2005-12-07T10:50:00.000-03:00

Cuando dejé de vender jabón y decidí filmar un corto, escribí varios guiones para cortos. Regulares algunos, derechamente malos otros. Alguien que conocía a alguien, me dió el teléfono de la Blanca Lewin. Hablé con ella y le mandé el guión. Dos días después, ella me llamó al celular. "¿Cuándo empezamos a filmar? Porque yo empiezo con la teleserie en Marzo y después..." Al final, por suerte, me arrepentí y deseché ese corto, pero la experiencia me sirvió para sorprenderme y darme cuenta que Blanca era omnivora y voraz en su afán de trabajo. De ahí en adelante la vi en muchísimos cortos de estudiantes y supe de otros tantos casos iguales al mío. Chico desconocido con una cámara al hombro contacta actriz "famosa", casi sin esperanzas y actriz famosa acepta sin peros, condiciones o remilgos.
A qué va todo ésto. Ésto es una lección para los actores. Y para técnicos y trabajadores en general. Una lección que se aprende en finanzas. Mayor riesgo, mayor retorno. En otras palabras: a veces hay que apostar.
Porque todos los cortos malos y pagas nulas de Blanca se justifican cuando uno de los chicos desconocidos se llama Matías Bize y la contacta para hacer una película freak en tiempo real, que no he visto, pero ahora tengo muchas ganas de ver, llamada "Sábado". Película que muchos "cineastas" (con minúscula pero entre serias comillas) se dieron el gusto de pelar, acusando a Bize poco menos de estar destruyendo la "industria" haciendo una película con poca plata y actores aperrados. Y gracias a "Sábado", el mismo chico, ahora menos desconocido, hace "En la Cama" y, diablos, sí, justifica todo el esfuerzo para Blanca.
Porque "En la Cama" no es sólo lo que se ha dicho, una apuesta arriesgadísima (una locación, dos personajes, te la encargo), un gran ejercicio actoral y una impecable concresión de una muy buena idea (expresada por el mismo personaje de Valenzuela en uno de los diálogos.) "En la Cama", digámoslo de una vez es una tremenda y excelente película.
¿Es una película perfecta? No, de ninguna manera. Hay ciertos diálogos y momentos que hubiera sacado. Pero sus pequeñísimos baches se compensan de sobre manera con una cualidad difícil de encontrar en nuestras películas. Emociones. En la cama transmite emociones y conecta con el espectador. Emociona. Bize no trata de demostrar nada. Trata de mostrarnos emociones. Y lo logra. Qué sencillo, qué difícil.
En una película que corría el grave riesgo de disgregarse en diferentes e inconexos diálogos "ingeniosillos"(que los hay), el guión logra que realmente ocurran cosas. Hay una progresión dramática que se apoya tanto en lo dicho, como en lo no dicho. Al final, "En la Cama" es una película de amor, casi una comedia romántica que tiene los cojones de partir (y terminar) donde otras nunca se atreven a ir.
Mención a parte merecen ciertos momentos de antología. El diálogo sobre los conjuntos de espectadores de cine me pareció genial y claramente me reveló que hay algo "malo" en mi. Lo otro increíble: Blanca cantando "Herida", de Supernova es de esas escenas que, como dice Tarantino, una canción y una escena pegan tan bien que el efecto es que nunca puedes escuchar nuevamente esa canción sin acordarte de la escena.
Y para acabar. El sexo. El sexo está muy bien filmado. Original y emotivamente filmado. Cero estilización o auto censura, pero cero exhibicionismo. Pura emoción. Y claro, Blanca. Blanca, con todo respeto, está como quiere.

Gómez Gump

2005-12-06T12:16:00.000-03:00

EXTERIOR – PLAZA DE MAIPÚ, AÑO 2025 – DÍA.
Mitch Gómez adulto, vestido de traje blanco con bastas cortas está sentado en un banco de la plaza de Maipú. A su lado descansa un gran saco de panadería cuyo contenido ignoramos. Tras él, un grupo de niños pasan flotando en skates voladores. Mitch Gómez mastica algo mirando al cielo. Un hombre se sienta en el banco junto a él.

MITCH
Mi nombre es Mitch, Mitch Gómez.

El hombre lo mira sorprendido y no dice nada.
MITCH
(Estirándole el saco de panadería al hombre)
¿Quiere un berlín?
HOMBRE
(Algo asustado)
No, muchas gracias.
MITCH
(Sacando un Berlín del saco y dándole un gran mordisco)
Mi mamá decía que la vida era como un saco de berlines. Rica al comienzo, aburrida después y con dolor de guata al final.

El hombre mira los berlines con hambre, saca uno y lo masca.
MITCH
Un día, con mis papás, fuimos a dejar a unos amigos a un edificio grande y redondo. Con un hoyo adentro, como un picarón. Mi mamá dijo que se llamaba hotel. En un sillón había un hombre viejo, como un abuelito. Mi papá me llevó a saludarlo. Entonces salieron unos señores grandes. Tenían anteojos oscuros, como Terminator, y parecían enojados...

INTERIOR – HOTEL HYAT, 1989 – DÍA
Mitch Gómez niño, se acerca con su papá a saludar a Augusto, pero los guardaespaldas les bloquean el paso.
PAPÁ
Sólo queremos saludar a don Augusto. Mi mamá le hizo clases a la señora Lucía.
LUCÍA
(Escuchando y dirigiéndose al guardaespaldas)
Déjelos pasar, Gustavo. Mitch Gómez niño y Papá se acercan a Augusto y Lucía. Lucía besa a Mitch Gómez niño en la mejilla. Augusto le da la mano y le palmotea la cabeza.
AUGUSTO (Mirando fijo a Mitch Gómez niño) ¿Sabes quién soy? Mitch Gómez va a decir algo, pero duda. Guarda silencio, confundido.

EXTERIOR – PLAZA DE MAIPÚ – DÍA
Mitch Gómez sigue sentado en el mismo banco. Junto a él hay una Señora Gorda que come un berlín, fascinada.
MITCH
Mi papá me dijo que ese señor había cambiado Chile. Después se fue a pasear y parece que le tomaron cariño y no querían que volviera. Después dijeron que había matado mucha gente, pero dijeron que eran mentiras. Pero después dijeron que se había robado unas platas y entonces ya nadie dijo que eran mentiras.
SEÑORA GORDA
Y claro que no eran mentiras... se fue con la plata y mató gente... ¿en qué país vive usted, mijito? MITCH
(Sigue hablando, sin entender a la señora)
Después, mi mamá me llevó al colegio. A veces las profesoras tenían guaguas y entonces jugábamos en el patio por muchos días. Un día estábamos jugando al hoyito-patada, con el Rata. El señor Barrientos, el rey de los profesores, nos dijo que no podíamos seguir jugando a eso, porque iba a venir el ministro. Pero el Rata no sabía lo que era un ministro, así que seguimos jugando...
EXTERIOR – MULTICANCHA LICEO MANUEL DE SALAS – DÍA.
El Rata patea un vaso de bebida aplanado que pasa entre las piernas de Mitch Gómez. El Rata persigue a Mitch Gómez patéandolo en el trasero. Mitch Gómez arranca mirando para atrás, tratando de bloquear los golpes con la mano.
Mientras patea a Mitch, el Rata numera rítmica y monótonamente al ritmo de las patadas:

RATA
Puedes hacer todo tipo de cosas con salchichas... completos, italianos, dinámicos, chacareros, especiales, ases...

Sin darse cuenta Mitch corre hacia la comitiva y choca de frente con Ritch, ministro de Educación.
SEÑOR BARRIENTOS
(Indignado)
Pero... ¿Usted sabe quién es éste señor? Mitch Gomez, trata de contestar, pero se cohibe y no dice nada. El Rata ríe histéricamente. el ministro esboza una leve, imperceptible y amarga sonrisa.
RICK
(Apuntando a Mitch Gómez con el dedo.)
He aquí... el futuro de nuestra patria.

EXTERIOR – PLAZA DE MAIPÚ – DÍA.
Mitch Gómez está sentado en el mismo banco con un abuelito.
MITCH
Ese señor se hizo muy famoso por su dedo.
ABUELO
Ya lo creo, hijo.
MITCH
Y después mi papá me dijo que fuera a la universidad. Y después salí y vendí jabón. Y después Rondamón me dijo que hicieramos una empresa. Y yo no sabía lo que era una empresa, así que le dije que sí. Y después hicimos monitos animados y fui a una fiesta con mis amigos.

EXTERIOR – CARPA EN SAN CARLOS DE APOQUINDO – NOCHE.
Mitch Gómez toma Whisky con Gorostiza, Dunga y Telín. El candidato pasa frente a ellos. Mitch Gómez, distraído, mira a un fotógrafo con una gran cámara.
MITCH
Me quiero sacar una foto.
GOROSTIZA
(Agarrando su nariz para respirar mejor)
Vamos, vamos, yo conozco al hermano.
TELÍN Dale papurri!
Gorostiza, Telín y Mitch Gómez se acercan al candidato, que trata de caminar a la salida, pero es detenido por mucha gente.
GOROSTIZA Soy fan de tu hermano, tengo todos sus discos... y... queríamos una foto.

El candidato pone cara de infinito aburrimiento durante una centésima de segundo. Luego sonríe automáticamente y abraza a Mitch Gómez con sus cortos brazos. Mitch Gómez sonríe y la pantalla se ilumina con el flash de la foto.

"Madagascar"

2005-12-05T11:47:00.000-03:00

Al escuchar la premisa de Animonitos, varias personas me hicieron la referencia a Madagascar. Como no la pude ver en el cine, la arrendé éste fin de semana aprovechando mis días de soltero de verano. Si vamos a parecernos, parezcámonos con conocimiento de causa.
Y hay algunas similitudes, es cierto. De cierta forma, los Animonitos es como Madagascar al revés. En lugar de animales provincianos llegando a la ciudad, tenemos animales de ciudad (Newyorkinos) llegando al mundo salvaje. Y aunque las diferencias también son muchas –partiendo por las obvias tecnológicas y presupuestarias- hay ciertas reflexiones/lecciones que pueden sernos de utilidad con nuestros monos.
En primer lugar: la expresividad sin ataduras, totalmente nueva en la animación 3D. Me explico: todo el 3D que habíamos visto antes de Madagascar era fantasioso en sus temas, pero muy realista en el tratamiento físico de sus personajes. Shrek o el Burro se ven y se mueven como si realmente tuvieran huesos, músculos y piel, sujetos a estrictas leyes de realidad física. Los monos de Madagascar, en cambio, hacen un esfuerzo deliberado por moverse como monitos, gesticular como caricaturas, estirarse y encogerse como lo podría hacer el Coyote o Stimpy. Es un paso atrás que es un gran salto adelante tecnológico (les costó lograrlo) y expresivo.
Segundo: las voces. Las voces son importantísimas en animación. Queda claro que usar a Ben Stiller o a Mike Mayers en películas de animación más que una poderosa herramienta de marketing. Es también asegurarse de que el animador (que animará basándose en las voces grabadas previamente por los actores) tenga un material de calidad que lo inspire y le permita hacer “actuar” atractiva y convincentemente a sus personajes. ¿Cómo sería tener actores de primera línea haciéndole las voces a los Animonitos? Comercialmente muy bueno y artísticamente estimulante. Hay que ver. No tenemos el presupuesto... pero nunca se sabe.
Tercero. Olviden todo el resto. El guión es todo. Y no me refiero sólo a los muy buenos chistes, citas cinéfilas y geniales personajes secundarios. Me refiero a que el conflicto principal (dos amigos que terminan siendo cazador y presa) es potentísimo y está maravillosamente ejecutado. Como en toda gran tragedia, el espectador vislumbra desde el comienzo la posibilidad de que el conflicto aflore. Ésta posibilidad no confirmada genera tensión, a diferencia de la fugaz sorpresa que podría provocar el mismo conflicto aflorando sorpresivamente. La gracia y la maestría está en lograr que, cuando lo que esperamos finalmente ocurre, la historia no decaiga, sino que crezca cada vez más. Da gusto ver algo tan bueno envasado para todo espectador. De cara a los monos, la comparación con Madascar me halaga, me gusta y me asusta.

Resta teológica.

2005-12-04T03:09:00.000-03:00

La Iglesia eliminó el Limbo.
Sólo nos queda el Mambo.

¡Qué Viva el Agua!

2005-12-01T15:12:00.000-03:00

"Agua Viva". Gran nombre para un gran local de sushi. Ayer celebramos en casa el cumpleaños de Andrea, que es hoy. Arreglé todo para que fuera una sorpresa. Regalo escondido y comida llegando al departamento justo a tiempo. Todo perfecto si no hubiese tenido la mala idea de comentar con mi mamá los planes. Mis padres están en Panamá y, no me pregunten como, mi mamá se las arregló para, desde Ciudad de Panamá, hablar por messenger con Andrea y comentarle "así que van a celebrar el cumpleaños..." Cosas de madres. Pero hoy el tema no es la familia. Hoy el tema es la comida. La comida y el cliente.
El Agua Viva es de los mejores lugares que conozco para comprar sushi. Ambiente no tiene, porque más que restaurante es una tienda de materias primas para sushi que, además, hace sushi. Además de algas, aliños y arroces, tienen un surtido de pescado fresco inigualable. En el Agua Viva no es raro ver llegar un cargamento de atún o pulpo fresco. Y en éste rubro, la frescura es el principal insumo. A eso súmenle una preparación sobria y delicada y un precio muy decente ($10.500 para dos personas) y entenderán por qué es mi primera alternativa para sushiar, ya sea comprando hecho o aventurarse a hacerlo seguro de la calidad de los ingredientes.
Así que Agua Viva fue la elección. Llamé en la mañana y coordiné el despacho para ayer a las 21. Expliqué que era una sorpresa. Al teléfono, el tipo asumió que estábamos de aniversario y no tuve ganas de precisar que era un cumpleaños. En la noche, la sorpresa, la única sorpresa, me la llevé yo. Además de la bandeja del sushi, impecable como siempre, la gente del Agua Viva incluyó, de regalo, una bandeja aún más grande con bocadillos de pescado y camarones apanados. Arriba un mensaje: feliz aniversario. Impactante. Y no es que sea cliente frecuente. De hecho, era primera vez que les pedía a domicilio. Repito, impactante.
Más allá del gusto del regalo y del gusto del sushi y los bocadillos, el mejor gusto fue vivir en carne propia un servicio que excedió totalmente mis expectativas. Uno sabe lo difícil que es tener una empresa y lidiar con clientes. Uno ha escuchado millones de veces teorías tontas sobre "servicio superior" o "satisfacción al cliente". Pero créanlo, ésto fue la teoría hecha carne (o pescado.) Y es que al final todo es cosa de perspectivas. El mercado puede ser a veces "cruel" y otras muchas imperfecto, pero cuando funciona a favor del cliente, es insuperable. Y es que en el fondo de un servicio superior hay un principio mucho más profundo y menos material: "ama a tu prójimo como a ti mismo."
Sé que, a éstas alturas, más de alguno está pensando que ésto es una especie de publicidad encubierta. Que me vendí por unos pescaditos, arroz hervido y una sonrisa...
¿Y saben qué más?
Están en lo cierto.

Agua Viva
Tobalaba 1183 (media cuadra al norte de Eliodoro Yañez)
232-5883

La increíble y hermosa historia de la doctora amigable, el gato hospitalario y el documentalista triste.

2005-11-30T16:27:00.000-03:00

Andrea es sanamente infantil para sus cosas. Además de trabajar todo el día con niños, tiene una pueril inclinación hacia los animalitos, los cumpleaños y la navidad. Yo no soy Scrooge, pero debo admitir que me gusta más el año nuevo; incluso fiestas patrias... sin fondas, eso sí. Pero en los animalitos coincidimos. Ambos somos de la clase de tontos que se detienen a conversar con los gatos de panderetas y son terriblemente felices cuando un pulgoso cualquiera los sigue dos cuadras.
Pero claro, en el minúsculo departamento en el que fui gradualmente allegándome antes de casarnos parecía una utopía tener algo más grande que una tortuga marina o un coipo amaestrado. "Cuándo tengamos casa, podríamos tener un perro y ponerle Anticucho," decía Andrea. Yo prefería Charquicán, pero eran sólo ilusiones, así que para qué discutir.
Hasta que un día Andrea tuvo que hacer turno en el Sótero Del Río. Y a la entrada de una sala de espera, encontró, paseándose, a un gato. A Andrea, obviamente, le gustó el gato, así que lo interpeló diciéndole:
- Si todavía estás acá cuando salga del turno, te voy a llevar a la casa.
Terminó el turno y, adivinen. Ahí estaba, esperándola.
- ¡Bau... miau! -dijo él a modo de saludo.
Andrea lo tomó en brazos y viajó una hora y media en micro con el gato aferrado a su chaleco.
Mientras ésto ocurría yo me reunía con mis clientes de entonces. Una empresa de estudios de mercados que nos había pedido un documental sobre la clase media por encargo de un diario. El documental había sido un parto. Un parto con forceps, de noche, arriba de un taxi, lloviendo, en el peor barrio de... Bagdad. Llevábamos varios meses haciendo cambios, retomas, ediciones y re-ediciones. Ese día me juntaba con la clienta de la agencia, que finalmente había quedado contenta, para que me contara qué le había parecido el trabajo a los clientes finales del diario. Llegué a la reunión agotado, varias noches sin dormir, paciencia agotada y muchas preguntas de amargas respuestas dando vueltas en mi cabeza. Me senté en la oficina y escuché. Escuché que la gente del diario encontraba que faltaba una voz en off, que no les gustaban las familias, que querían música, que ya no querían lo que habían querido, pero que querían lo que nunca habían pedido. Y que teníamos una semana para cambiar todo. Y que, obviamente, no había más plata.
Volví al departamento demasiado cansado para llorar y me tiré en la cama oscura a seguir haciéndome preguntas. Hasta que llegó Andrea, abrió las cortinas, prendió la luz con su sonrisa y, sin decir nada, me puso un felino peludo sobre el pecho.
- Bau... miau - dijo el gato, saludando.
Mientras tanto, yo -sobre la cama oscura y contra todo pronóstico- sonreía por primera vez en días. Por increíble que parezca, ese gato, pulguiento y sin nombre, fue, ese día, el mejor regalo que alguien podría haberme hecho.

Lunes femeninos.

2005-11-29T15:42:00.000-03:00

Ayer volví como a las nueve de la noche a mi departamento sólo para encontrarlo invadido. Las risas se escuchaban desde el ascensor y cuando entré con mis llaves, el único que salió a recibirme fue Mini-me (AKA Gato)
La casa estaba tomada por cinco mujeres que habían ido a hacer un trabajo de la beca con Andrea, mi señora ante la patria, Dios y la Universidad. De trabajo la cosa tenía poco. O tenía mucho, si nos remontamos a esos trabajos del colegio que duraban toda la tarde y eran una excusa para comer pan con palta, hacer pitanzas y reír hasta el ahogo. Andrea tecleaba su laptop en la mesita chica y las niñas, promediando los 30, se reían como si tuvieran la mitad de edad. Saludé, amablemente, pero luego, asustado y cohibido, partí con el gato, asustado y nervioso, a refugiarme en la cocina.
Y mientras guardaba unos platos secos, comencé a escuchar de reojo. Las niñas se reían de una serie de chistes, tallas y observaciones girando en torno, arriba y abajo de un tópico común: sexo. Algo así como cuando me junto con mis amigos un sábado, nos emborrachamos y, sintiéndonos malos, hablamos "cosas de hombres". Lo mismo, pero sin cerveza, un lunes cualquiera y con tó-picos que hubiesen sonrojado al mismísimo y gran gordo Porcel.
Bien por ellas en todo caso. Yo feliz de que sean tan... no sé... abiertas, pero no pude evitar la reflexión sarcástica que, al parecer, nunca puedo evitar, porque todos mis blogs terminan igual.
¿Cómo eran éstas mujeres cuando nosotros NECESITÁBAMOS que fueran así? ¿Cómo eran a los 16, a los 18, a los 21? No lo sé, pero probablemente eran las mismas que en las fiestas de colegio o en las fogatas de la playa nos decían que íbamos muy rápido o que no tocáramos ahí. Pero bueno, está dicho, Venus, Marte, filosofía barata de cadena de mails. Esperan a casarnos, monogamizarnos, cervecearnos y engordarnos para lanzarse a la vida, así no vale, tramposas y malas hembras riéndo último de los mismos viejos chistes.

Samir tose sangre.

2005-11-28T15:08:00.000-03:00

El Viernes pasado hablé de Fatality y publiqué una foto de Samir Nazal metiendo un gato dentro de un frasco. "Gato Bonsai, arte milenario," es la explicación del sensei cuando es interrogado por su discípulo de pocas luces.

¿Quién es Samir? ¿Cómo diablos actuó en un corto de artes marciales de bajo presupuesto? ¿Cómo lo conocí y cómo lo convencí? ¿A quién puede importarle?

Si yo fuera Tim Burton, Samir sería mi Vincent Price. Mi Brando si fuera Coppola o mi propio Murray si fuera Wes Anderson. Mi propio Melquíades sin astrolabio. Comparaciones buenas... y que realmente nos gustaría que fuesen verdad. Pero probablemente lo nuestro, como dice Rondamón, es una dupla chilenizada de Lugosi y Edward D. Wood Jr.

A Samir, maestro de poetas y sobreviviente de opresiones y cataclismos lo conocí, irónicamente, estudiando Ingeniería Comercial. Un centro de alumnos disperso y emprendedor decidió financiarnos un taller literario a los cinco gatos que escribíamos o, mejor, tratabamos de escribir cosas distintas a los resúmenes de economía o maketing.

Samir enamoró instantáneamente a las lindas y fervorosamente católicas chicas que asistían al taller tratando de cultivar las buenas artes de futuras esposas lectoras, sedujo con su sonrisa bonachona a los aspirantes a Huidobritos y Nerudillas malos para los versos, pero despertó de inmediato mis sospechas de prosista y narrador intransigente. De adonde había salido éste viejo sonriente y bonachón, incapaz de hacer una sola crítica a los adefesios lenguísticos que leíamos con los ojos empañados.

Eso hasta que lo vi jugando de local. Tuve que ascender en la oscuridad al purgatorio. Tres pisos de infernales escaleras en el barrio toesca para llegar a la madriguera se Samir: luz tenue, mucho humo, humedad, vino en caja, el Che, Marilyn en pelota, dibujos varios y recortes variopintos en las paredes. Rodeando al maestro; los verdaderos poetas: los alcohólicos, los tartamudos, los travestis. En un rincón, asustadísimas, las niñas lindas de la Católica. En el centro, el maestro. Fumando y tosiendo en el limbo de la borrachera, riendo de verdad y deteniendo al poeta que desgarraba sus entrañas y las exhibía doliente ante nuestros anchamente abiertos de novillos literarios: "Sabes que más, me muero de lata. ¡Me aburrí! Me cansé de los Baudelaires de estación Mapocho... qué pase el siguiente." Ahora si que nos estamos entendiendo, pensé casi en voz alta... Qué es literatura, Samir... y tú me lo preguntas... literatura eres tú.

Desde entonces lo adopté como maestro por la fuerza. Le llevé mis cuentos que leyó y marcó incansablemente. "Dices las cosas bastante bien," decía. "El problema es que no tienes nada que decir." Ahora entiendo la crítica, pero es un mal generacional. Pero entonces seguí insistiendo. Samir tarjaba y tarjaba adejetivos y me presentó a Hemingway. Y aprendí de él. Mucho.

Fatality fue la guinda en el postre de nuestro idilio creativo. Samir hizo un triple papel. Como Franco, dueño de los video juegos con una peluca negra horrorosa, como el ciego con abrigo en pleno enero y como el Sensei, el único papel que realmente le acomodó, tratando de usar metáforas para explicarle la naturaleza de la vida a un discípulo que realmente no entendía nada. Samir llegaba a las grabaciones trasnochado y el maquillador alegaba porque el alcohol en su transpiración despegaba las cejas falsas. Samir se olvidaba de los parlamentos y sobreactuaba como actor de teleseries. Pero ponía todo de su parte. Aguantaba al sol o parado en el frío. Conversaba con todo el mundo y era el único que no terminaba agarrándose (literalmente) a patadas (que quieren, eran artes marciales).

Con Fatality dejé de intentar literatura. Mucho y muy solitario esfuerzo para nosotros, apatotados y narcisistas mendigos de inmediatez y aplausos. Luego vino Kill Bill y le agradecí a Tarantino al coincidencia creativa y el haber hecho lo que quise, pero no pude. Después vino Play y me pregunté si Alicia Scherson había visto Fatality en algún festival. Porque la gratuita escena de la pelea no puede sino ser un secreto homenaje. Aunque a Samir nunca lo tuvo como maestro, eso es seguro. Y Samir siguió su carrera ascendente y fue la némesis de Ricardo Liaño en "Un hombre aparte" inmoral y soberbio documental/ficción que está en mi top 5 de pelis Chilenas. Y dejé de ver a Samir. A frecuentarlo cada vez menos y hacerme cada dos meses el firme e incumplido propósito de pasar a verlo uno de éstos días.

Ayer me llamó Ritch. Ex aspirante a poeta e hijo fiel de Samir; lo continúa viendo y ayudando. Ritch es el hijo fiel y yo soy el pródigo. Ritch va a cazar animales al monte y se los cocina. Yo me pongo mis pieles de cabrito y me quedo con la primogenitura. No importa lo que Ritch haga, Samir me quiere más a mi, al ingrato. Ritch me dijo que había comido con Samir y samir había tosido sangre. Estaba preocupado y yo también me preocupé. Andrea, por teléfono, lo tranquilizó. Era poca sangre, así que debe ser de nariz. Al cortarle a Ricardo, me quedé pensando. Tal vez es una advertencia y debo ir a ver a Samir. Andrea me dijo que no me sintiera culpable.

-No me siento culpable, yo tengo asumido mi egoismo - dije- sólo me arrepiento de no haber visto a Samir y pensar que puede morirse en cualquier momento.

-Eso es sentirse culpable -sentenció Andrea con sabia simplicidad.

Pude ser, pensé. Pero ésta semana voy sin falta a ver a Samir. Total, igual estará feliz de verme. Capaz que, en una de esas, hasta mate un cordero.

Re-edición.

2005-11-25T14:56:00.000-03:00

Un amigo me pidió una copia de FATALITY para exhibirla en un bar con onda. La copia debía estar en DVD, así que tuve que subir la edición original al PC para DVDearla. La tentación fue muy grande y comencé a re-editar. Logré bajar de 28 a 21 minutos. No deja de ser, considerando que mi primera edición duraba ¡¡¡38!!! Una de las mayores maravillas de la "revolución digital" es que cualquiera puede editar sus videos. Editar no es sólo una maravillosa escuela de cine, no es sólo el único espacio de la creación cinematográfica libre de la tiranía de la realidad y, en gran medida, del presupuesto. Es también una escuela de la vida. Menos es más, aunque cueste creerlo. En algún lugar de la piedra, descansa, escondida, la escultura. En algún lugar de los eternos minutos de tomas y retomas, descansa escondida la película perfecta. Y encontrarla es una lección de humildad y desprendimiento. A veces hay que desprenderse de las cosas superfluas. Pueden ser muy bonitas, pero si no hacen progresar nuestra historia, debemos sacarlas sin piedad. Como la historia que me contó mi profesor de karate sobre los colores de los cinturones. Antiguamente los cinturones no se lavaban. Se ponían negros con el tiempo y el uso. La acumulación de experiencias que da la sabiduría. Pero mi profesor iba más lejos. Su cinturón, que era negro, ahora se estaba deshilachando y destiñiendo, volviendo a ser blanco. Él decía que eso reflejaba aún mayor sabiduría. El desprendimiento, el volver a la simpleza sacando lo inútil y superfluo. Era una buena reflexión. En boca de mi sensei sonaba algo petulante, pero bueno, se notaba que su camino no había terminado, con el tiempo tal vez se desprendería de su vanidad, su ego y su apego a lo aparente... o compraría un cinturón nuevo, nunca se sabe.

Las diferencias del humor.

2005-11-24T09:52:00.000-03:00

Los fanático de Les Luthiers son (somos) una secta discreta, pero fiel. Les Luthiers no salen en la tele, no desplazan toneladas de equipo ni llenan estadios. Pero ahí están, hace décadas, viniendo una vez al año y llenando teatros en varias funciones de fanáticos con un humor que de simple, puro, blanco y genial llega a ser inexplicable si no has tenido la suerte de tropezar con ellos y ver la luz.
Por eso, el comienzo del show de ayer no podía ser más acertado. Los cánticos, salmos y lecciones de Warren Sánchez, un pastor que vendrá a entregar la luz apenas supere los "problemas" que lo retienen en Miami nos puso a tono con lo que sería la experiencia de la noche... una verdadera comunión.
A Les Luthiers los conocí por un rayado disco de vinilo que tenía mi padre. Humor musical ejecutado por cuatro argentinos de rigurosa etiqueta con sus instrumentos inventados a partir de objetos cotidianos. Más que cómicos y más que músico. Mas...Mastropiero, obvio.
Desde entonces, encontrar a alguien que conociera a Les Luthiers era un sello de complicidad absoluto. Es un conocimiento tácito de un gran rincón del alma de esa persona. Es entender de inmediato que probablemente leía Asterix en la biblioteca mientras sus compañeros jugaban futbol, es saber que probablemente nunca ha vestido con estilo ni ha sido el más popular en las fiestas. Pero tener el magnífico consuelo que puede (podemos) reír último y mejor de todo eso.
Verlos en vivo es un lujo. Probablemente los fanáticos de discos y casetes (y, ojo, MP3, que están disponibles en abundancia en la web) sólo han apreciado la mitad del arte. De antología fue la primera vez que el docto presentador mencionó a Johan Seabastian Mastropiero. La ovación fue instantánea y se repitió cuando volvió a nombrarlo. La tercera vez tuvo que hacer una pausa dramática y referirse al "celebre compositor... ya mencionado."
Al salir del Municipal fuimos a comer y comentar el show con Rick, ingeniero civil, próximamente doctor en economía y corrector de guiones freelance. Él me invitó al palco luego que la niña que había invitado se corrió de asistir. No es malo ser segunda opción en casos así. Los empobrecidos escribidores vivimos de nuestros mecenas. Le pregunté a Rick que había pasado con la niña, por qué no había resultado la cosa. Me contestó que no le va a hablar más, porque prefirió ir a Pearl Jam que a Les Luthiers. Traté de argumentar que era comprensible, que Pearl Jam era un tremendo grupo y probablemente el concierto sería memorable. Pero en el fondo sabía que Rick estaba en lo cierto. Podía ser una buena chica, pero si hubiese sido realmente para él, hubiese preferido Les Luthiers.

November Rain

2005-11-23T16:11:00.000-03:00

Gracias a Dios por la lluvia que limpia la basura de las cunetas.

Animales Inamibles.

2005-11-22T14:29:00.000-03:00

Los Animonitos son cinco animales provincianos que llegan a vivir a la capital. Un huemul tonto, un pingüino tierno, un coipo ambicioso, un quirquincho "artista" y un lobo de mar cascarrabias serán nuestros amigos inseparables durante los próximos meses.
Todo partió como un saludo de Septiembre para nuestros clientes de aquel entonces. Luego repetimos la experiencia con un incomprensible saludo navideño y comenzamos a entusiasmarnos. A pensar guiones, ponerles nombres y definir personalidades más claras para los monos. Por el camino experimentamos distintas técnicas de animación, cambiamos al dibujante -que nos volvió locos- y logramos armar un equipo con el que nos sentimos sólidos y confiados de enfrentar la profesionalización monística.
Luego de algunos hilarantes pasos por festivales, conversaciones y asesorías varias, presentamos el proyecto al Primer Concurso de Proyectos para la Televisión de CORFO. Y ganamos. CORFO confió en nosotros y nos pasó algunos piedrólares para realizar la pre-producción del proyecto. Ésto incluye: guiones y storyboards de la primera temporada, capítulo piloto y un largo etcétera que puede ser resumido en el inamible concepto de "Plan de Negocio".
El desafío es claro: de acá a seis meses, éstos monos deben trabajar como chinos para lograr entrar a la TV, hacerse famosos y empezar a crear un imperio financiero a punta de chapitas, auspicios, peluches, descargas de celulares y un largo etcétera que hoy en la mañana, justamente, estuvimos conversando con nuestros amigos de ETC TV. El desafío puede no ser fácil, pero como dijo alguna vez mi ex jefe, el almirante Sepúlveda: "si fuera fácil, no sería una pega para nosotros."
En CORFO, además de los piedrólares y el sello de garantía, nos dieron algunos valiosos consejos sobre los monos. Los Animonitos partieron algo descarriados, diciendo garabatos y participando en episodios violentos y controversiales como en el inconcluso capítulo: "In the Army"; temas que hemos ido suavizando sin perder las gotas de veneno necesarias.
Aún tenemos monitos, ciudadanos; y esperamos que para mucho tiempo más. Si quieren aprender más de tan inamibles monos, visiten el ultrasecreto blog de ANIMONITOS.

"El Exorcismo de Emily Rose"

2005-11-21T10:09:00.000-03:00

Hace unos días, Olivares, amigo y lector del blog, criticaba mis críticas diciendo que no me las jugaba por nada. Que decía: ésta película es buena por esto, pero mala por esto. “Esa es la gracia de tener blog,” le dije. "Puedes explayarte y no tienes por qué simplificar, dictaminar o poner estrellitas. Si no te gusta, hace tu propio blog.” Pero a pesar de los descargos anteriores, hoy te daré en el gusto, Olivares. El Exorcismo de Emily Rose es mala. Mala y mula. Y no hay peros al respecto.
Alguien se preguntará por qué en una cartelera nutrida de buenas películas Mitch Gómez va a ver una sobre exorcismos fallidos que probablemente venía anunciadamente condenada. Creo que es una mezcla de factores. Vi la sinopsis en el cine, con Andrea. Y la sinopsis era aterradora. O lo fue, en ese momento. Andrea me dijo que ni loca me acompañaba a verla porque le daba mucho susto. Y cuando Andrea dice eso –que suele ocurrir con películas en las que salgan demonios, robots, carreras de auto, explosiones o agentes secretos- yo siento una especie de urgencia y TENGO que ver la película rápido. Así que fui con Dunga, que no quería ir, pero que al final se resistió a discutir de películas conmigo.
Ver películas por las sinopsis es una costumbre tan tonta como elegirlas mirándo las carátulas o escuchando las recomendaciones del empleado del Errols. Pero no lo puedo evitar. Quise ver “La Isla” y “I Robot” por sus sinopsis. Por suerte Andrea me llevó a ver otras. Ahora quiero ver “King Kong” y, sobretodo, “Flight Plan”, que debe ser horrorosa, pero tiene una sinopsis fantástica. Hacer sinopsis es un arte poco estudiado, pero crucial en el mundo del cine. Joe Dante, director ochentero responsable de “Gremlins” partió montando sinopsis. Uno de mis grandes orgullos, de hecho, es la sinopsis de FATALITY, que resultó mucho mejor que la película. Algunos dirán que no es mucha gracia, dada la película, pero peor sería al revés.
Sobre Emily Rose podría escribir un par de párrafos comentando errores y reflexionando sobre lo difícil que es asustar a alguien en estos cínicos tiempos, pero para qué. Espero que me hagan caso y no la vean. Y si se quieren asustar, mejor, más corto y más barato, será bajar la sinopsis.

Como perro en el agua.

2005-11-18T11:26:00.000-03:00

La felicidad está hecha de cosas simples. Ayer pasé por la plaza de armas y vi un quiltro chico y feo con las patas metidas en el agua de la fuente de la plaza. Tenía la vista fija en una botella, de medio litro, plástica, de bebida vacía. No sé si alguien la había tirado o estaba ahí por descuido. Pero el quiltro la miraba alejarse hacia las aguas, más profundas, del centro de la fuente. Su mirada fija en la botella era la ambición hecha perro. Pero la quietud de su cola y el meneo de su cuerpo eran el miedo hecho perro.
Me fui a cortar el pelo y una hora después desandé mis pasos por la plaza. La felicidad hecha perro vino a mi encuentro. Mi amigo quiltro con la botella plástica en la boca, triunfante, orgulloso y estilando agua sucia.
¿Qué tan distintos somos? Ambición gratuita (la botella no se come), obstáculos imaginarios (el agua no muerde) y la satisfacción enorme de conseguir algo que no cambia casi nada las cosas (yo era el único pendiente del perro). Pero para nosotros (el quiltro y yo) todo tuvo mayor sentido desde ese momento.